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CONVOCATORIA ABIERTA PARA LA PRESENTACION DE CUENTOS
CORTOS Y POEMAS CON LA TEMATICA: CARCEL, PRESOS Y PRI-
SION POLITICA.

“Ndufrago de pdlidas alboradas, au-
sente en islotes de sombras que no
son la tuya, busco la palabra, tu pala-
bra, esa que llegard sin que ninguno
lo sepamos, pero que serd como bal-
samo prodigioso; para ti, que la has
escrito; para mi, que la esperaba”
Miguel Angel

Queremos convocar a todas aquellas personas que suefian y
luchan por un mundo nuevo, a las que no callan, a las que
contindan organizandose, a las que luchan en solitario, a las
que plantan cara reivindicando la solidaridad y el apoyo mu-
tuo. Las convocamos a la mas firme declaracién de culpabi-
lidad, a aceptar que tienen razén y que siempre la han tenido
quienes nos han sefialado y criminalizado.

Sefores y sefioras del poder, no se equivocan: somos culpa-
bles, somos peligrosos y estamos armados.

Somos culpables de querer una sociedad mejor en la que
puedan ser satisfechas todas las necesidades, en la que no
haya diferencia de oportunidades, una sociedad fuera de su-
misiones ciegas, sin dominacién, sin explotacién. Una socie-
dad justa y libre, un lugar en el que nadie sea privado de su
libertad injustamente por manifestar y luchar por sus ideas.
Somos un peligro porque no nos rendimos, porque no nos
cansamos, porque no callamos ni olvidamos. Vivimos en




cualquier sitio donde la gente se levante por sus derechos,
realizamos acciones para defender nuestra libertad, practi-
camos la solidaridad, la cooperacién, el apoyo mutuo y di-
recto, luchamos contra la opresién y la explotacién. No estd
en nuestro camino el olvidar a las personas encerradas por
luchar. No dejaremos a nuestros hermanos y hermanas en la
soledad de las rejas.

Estamos armados con la razén, con la verdad, con la palabra
digna y sincera. Armas con las que nunca podran contar y a
las que nunca podréan vencer.

Y ahora es momento de cargar nuestras armas, de que estas
disparen mil balas en forma de palabras, de escritos, de poe-
sias, de cantares a la libertad y a la solidaridad. Mil disparos
que sean mil abrazos, un millén de manos tendidas. Es im-
portante que nuestros compafieros sepan que no estan so-
los, que acd estamos y que desde fuera seguiremos luchando
contra el olvido, contra el cansancio y la desesperacién.

Te invitamos a hacer uso de la més temible y letal de tus ar-
mas: tu solidaridad y tu palabra. Dispara sin temor, yo estaré
haciéndolo a tu lado.



Bases de la convocatoria

1. Los escritos deberan presentarse en formato Word o si-
milar.

2. La extensién maxima serd de tres pdginas tamafio carta.
3. Se podran enviar dos textos como méximo por persona o
colectivo.

4. El idioma a utilizar sera el castellano.

5. Se presentaran en forma escrita y por via virtual, no se
podran aceptar videos, ni archivos de audio.

6. Solamente se aceptan fotografias o imagenes incluidas en
el documento que sean ilustrativas o referentes al escrito.
(Formato jpg a 200 o 300ppp)

7. La fecha limite para la presentacién serd el 14 de agosto
de 2010.

8. Los escritos serdn remitidos a la siguiente direccién: cna.
mex@gmail.com.

9. Lafinalidad de esta convocatoria es la edicion de un folleto
o libro (dependiendo del volumen de material) con el fin de
recaudar fondos para los presos.

10. Todos los escritos serdn donados para este fin bajo licen-
cia creative commons.

11. Por defecto, todos los escritos se publicardn manteniendo
el anonimato, a no ser que se manifieste lo contrario y se
respalde con una autorizacion.

12. Se agradecera enviar los escritos sin faltas de ortografia.
13. El escrito se ha de ajustar necesariamente a la temdtica,
inspirarse en ella y reflejarla de alguna manera.

14. La participacion implica el conocimiento y aceptacién de
estas bases.

Cruz Negra Anarquista de México







Dedicado para todes los presos del mundo






Herman@s de...

Por luchar por una vida digna, estamos aqui.

Por ser diferentes a ell@s, estds aqui.

Hermanes de carcel por decir lo que pensamos,

Por tomar las armas, por amar.

Hermanes de carcel por ser libres,

Por ser pobres, por romper sus leyes que ell@s mismes han
infrigido.

Hermanes de carcel, lo mismo es aqui, lo mismo es all4,
Por ser comunes, por ser politicos, por ser de conciencia.
Por ser libres, por ser pobres.

Hermanes de carcel,

Por pintar las calles con la palabra libertad,

Por ser estudiante, por ser obrero,

Por ser campesino, por ser prostituta,

Por ser indigena, por tener corazén.

Hermanes de cdarcel, hermanes de lucha,

Hermanes de prision por ser libres, por ser pobres.
Hermanes de dolor y prisién.

Carlos Alberto Estrada
“El Skin” ex Preso anarquista
Penal de Chiconautla, Edo. de México
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Hermano, con este brazo

Hermano, con este brazo,
izquierdo, largo,

el mas fuerte de mi cuerpo,

te escribo y atravieso quilémetros
para acercarme a vos y tomar asiento.
En silencio estoy aqui,

no vine a contarte nada,

volé a compartir una tarde,

el sol entibiando la espalda.
Alguien me dijo que es un ciclo:
tomar, soltar y otra vez,

y todo vuelve a comenzar.

Tomar, soltar y de vuelta,

hay que darse cuenta dénde uno est4,
y adaptarse a ese momento

que luego ya no vuelve mas.
Hermano, con este brazo,

el izquierdo,

el mas largo,

el mas fuerte de mi cuerpo,

te traigo un mate esta tarde,

que es como la paz

para la gente de mi pueblo.

No vine a decirte nada,

s6lo a sonreirte y tomar asiento.
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Cada uno es un rio,

todos vamos hacia un mar

el nuestro es grande y azul

y se llena sin cesar.

A cudntos habrds mostrado el camino, hermano,
cuanto se debe a vos nuestro mar,
jcdmo vamos a alzar las copas

el dia que nos unamos

e inundemos la ciudad!

Hermano con este brazo,

el izquierdo,

el fuerte,

el més largo de mi corta estatura,
tomo un pufiado de mi tierra

y lo hundo en tu bravura,

para acercar nuestros rfos,
mientras llegan a nuestro mar
que sabe que pronto rebalsa,

y con su agua traerd la paz.

Marina Rock
Argentina
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La carcel...
La carcel te quita
La carcel te da
Pero més que te quita
Mas te da

El hombre y su mascota

El perro se defiende ladrando

Y ladrando se demuestra mas perro,

Cuanto més se defendera el hombre de su perro
Cuando es ofendido por otro perro

Todos somos uno

Me gusta estar donde estan

Pero en donde estoy estdn.
Entonces estoy donde estan

Y estamos todos donde estamos



Estoy preso

Estoy preso por decir la verdad
Pero no preso por la mentira
Estoy preso por defender

Y no por ofender

Estoy preso por hablar

Pero no preso por no hablar
Estoy preso por saber escuchar
Pero no preso por ser sordo
Estoy preso por ver

Pero no preso por ciego

Estoy preso por dar

Pero no preso por quitar

Estoy preso por insistir

Pero no preso por desistir
Estoy preso por ser pobre

Pero no preso por ser rico

Alberto Patishtan Gomez
Indigena tzotzil, Preso politico
CERSS no. 5, San Cristobal de las Casas, Chiapas
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Mientras mi verdad se hace fuerte

Ta alardeas de hacer lo bueno

Mientras me aguarda el momento oportuno
Un pensamiento es falseado en tu mirada
Mientras discuto con el resentimiento
Celebras sin conocer la victoria

Mientras me redime la gloria

T cuidas los pasos que dards

Mientras reviso los que ya di

Te debilitas en angustias faciles

Mientras mi verdad se hace fuerte

El espacio te circunda para anularte
Mientras aqui hacinado sigo siendo grande
Mientras cuentas el tiempo para tus cosas
Yo inventaré cosas para matarlo

Tu realidad es tan simple

Mientras despierto de las pesadillas de la humanidad
Tu Dios se ocupa de todo el mundo

El mio, es mio nada mds

Talia Caderon
Ibarra, Ecuador



Esperanza

Porque quedaste aislado de tu mundo,

Te es preciso acercarte a él.

Porque tal vez nadie espera algo de ti,

Deberas encontrar lo mejor en ti.

Porque pisotean a diario tu dignidad,

Sabras que mdés que materia eres espiritu.

Porque vez la luz desde esa agolpada oscuridad,
Tendrds que entender cudn cerca de aquella estas.

Porque con cada segundo ganas resistencia,

Estards rescatandote de una vieja vida de ausencias.
Respira libremente,

Piensa libremente,

Suefa libremente...

Porque lejos de conformidades tristes,

Esperanza es lo que atesoras.

Talia Calderdén
Ibarra, Ecuador
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El verbo que es fuego

Nos llamaran basura,

Aun siendo el abono que alimenta
La belleza de la tierra.
Sobraran los pobres,

Pues su alimento es la fe.
Faltaran los justos,

Pues su prueba es sobrevivir.
Asi de la mano del dolor,

El verbo que es fuego
Llegara a mi hogar.

Podran dejarme solo,

Y recordar siempre

Lo que trato de olvidar.

Sin embargo, mds que miedos tengo dudas,
Mads que desgracia, luchas.
Me dejaran fuera de todo
Para culparme luego
Engafados, mojigatos.

Y la eterna felicidad

Que ahora cuento por gotas,
Creeran que me es negada

A pesar de tener

Al reino de Dios de mi lado.

Talia Calderon
Ibarra, Ecuador



Afuera

Afuera amanece un dia

Que reforesta el mundo,

Afuera muere el tiempo

Perdido entre las noches,

Y estd una luna languidecida

Por estrellas que no brillan,

Llorando estan una lluvia

De flores azules y amarillas.

Afuera pierde el calor

Nuestro arbol, por la tarde

Y sienten el frio nuestras rosas,

Que no duermen.

Afuera, el humo de mi taza de café
Riega el viento y lo enamora.

Y una caricia hace temblar la mafana
Como a una hoja.

Afuera, muchos caen de sufrir

Y muchos suben vendiéndose al mal.
Afuera no hay nostalgia, ni mentiras,
Ni hay memoria.

Sélo existe en tu interior

La mirada penetrante de una rosa herida
Y un libro olvidado...

Sélo existe el soneto del que llora por la muerte
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Y por su vida sin muerte,
Por proclamar su libertad.

Talia Calderon
Ibarra, Ecuador



Una sola estrella

Veo la entrada al suefio
y en casa me espera
un nuevo reencuentro

Veo el camino empedrado
presagios y un corazén sincero
atrds estoy dejando

mi pluma

mi calma

mi duda

mi alma

Veo una sola estrella

los atardeceres lejanos

el resplandor de la ciudad
otra vez: mi luz

Veo el silencio

de mis ojos mentirosos

Y la esperanza del regreso
para calentar las madrugadas
de abiertas ventanas

y susurros
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Me veo amandote

con el simple soplo

de una brisa tierna
descansando de extrafnarte

Me veo llegando de nuevo
para quedarme en tus ojos
desenterrandote.

Talia Calderon
Ibarra ,Ecuador
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A proposito de Sacco y Vanzetti

La angustia no es saberse muerto
La atrocidad es saber que es injusto
Absurdo intolerante

La angustia es vivir aprisionado
Por miedo o por el sistema

Las curvas de la historia se tensan
Extraviadas del lenguaje mineral
Avanza la materia

Destrozando los signos mds sublimes
Apenas contenidos en un suefio
Que quiere despertar

Victor L. Vieyra Santamaria
Jovel, Chiapas
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El grito
Cuando el trazo del grito atraviesa los dientes tres que que-
dan después del apresamiento

Cuando el Ilanto del grito se hace amorfo color cipula coral
e instrumenta mil

Mas valdria ahogar los ojos y beber las pestafias para extra-
fiar algo mas que el cromatico verbo son

Mas aportaria lanzar el ser al frente y mediar comunicar com-
partir representar y presentar al yo y ti con nosotras todos

Abrazarnos mirarnos sentirnos sin otros

Con otros emprenderlo continuarlo evolucionarlo sin aquellos
que nos dijeron deberiamos seguir cumplir rendir

Cuantas garras clavadas cuanto vivir inverso inmerso inmenso
Dénde quedd por qué no lo comento

hay libertad que no dicta palabra verso parrafo o cuento hay
libertad ;cierto?

corrupto de turno cacique del miedo presidente de nuevo
mi ignorante avanza camina anda en vida aprende templa

el acero se hace ductil maleable y manejable hasta quedarse
prieto pétreo

mordaz montaraz




con él rompo las barreras fronteras prisiones afuera con sus
ancestros internos

estados poblados de noche de infancia del mediatico crecer
hay otro pais herido balido sinfin de muerte

hay mads continentes en aguas fatuas

nos llaman y piran esclavos

hay que decir y digo escribo para ti conmigo

hay que decir

cuando el trazo del grito atraviesa los veinte vientos que cuen-
tan los dedos después de estallar el espacio y los espacios

cuando el llanto del grito reverdece se levanta enhiesta ende-
reza y llena de escarcha

el alrededor y alrededores brotan desarrollan viven rien cre-
cen en ti en nos vos

entonces la humedad de los ojos despierta la humedad de los
pies ni qué decir secos los labios

hay que sentir reitero hay que escribir en el olvido en el hielo
en el tiempo

y sin embargo signo sin memoria al calor del pulso al calor
del aliento me aliso abraso

si alguna vez tuve un arma en mis entrafias ahora entraio
esta arma esta copa esta vid
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para gritar sin dolor ni sufrimiento para gritar una voz desde
el origen vientre

moijarla refrescarla irisarla con mds color que el necio me-
diatico
el grito en grito en venas en poros del mohicano se adentra

y esparce

estampida ora el verso estampida ora aroma de marabunda
gen y neuronas haciendo el calor

para no sucumbir la base trotada pisoteada dolorida mulle y
espuma el intenso dolor

el grito brinca danza baila mueve el color del silencio

lo difumina hasta perderlo en el ex preso arco iris del incien-
sO nocturno

olor de miel quemada

olor de hiimero hueso como lagrima inerte en el concavo de
la ufa

arafo el verso el grito el espasmo quieto se mira peina se
levanta

hay ruido en el malecén de los mufios pies de las mancas
algas

el grito no me escucha y sin embargo grito
iLibertad!
Pablo Salmeron
Jovel, Chiapas




Pensamientos y reflexiones

. Si no te cansas de hacer el bien, el mal no hard nada...

. El que tiene fe tiene solucién...

. El que tiene paciencia tiene solucion...

. Mas vale hacer lo que sabes y no decir lo que sabes...

. Escuchar a los demés es escucharse a uno mismo...

6. El ciego no es aquel que no ve, el ciego es aquel que ve
pero no ve...

7. Es facil preocuparse por otro, pero es dificil ocuparse de
él...

8. Es mejor tener la semilla de una planta que tener la planta...
9. Si quieres obsequiar algo no le preguntes si quieres mas
bien dar sin preguntar...

10. El mudo no es aquel que no habla, mdés es aquel que habla
pero no habla...

11. Por algo nacemos y por algo morimos...

12. El que no se conoce quien es, no sabe donde va...

13. Cuanto mads se sabe, mds se exige...

14. Bueno es estar preparado, pero mucho mejor es estar en
alerta...

15. Hay que saber escuchar, para poder hablar bien.

16. Mejor morir viviendo la vida y no vivir muriendo.

17. Nadie puede decir no puedo si no ha intentado...

18, {Quién soy yo pata ti...?

19. ;{Para mi quien eres tu...?

20. La ensefianza aprendizaje escrita en sangre son las inol-
vidables

21. Cuando el pobre resiste el rico desiste...

22. Comenzar resistir en la carcel por la libertad, es comenzar
a sentir un poquito de la libertad propia...

23. El que dice que ama a dios pero ignora la injusticia es un
mentiroso

U~ WwWN =
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24. En la cércel el mas castigado no es aquel que ha secues-

trado, violado o asesinado si no aquel que es ignorante y
pobre.

Alberto Patishtan Gomez
Indigena tzotzil. Preso politico
CERSS no. 5, San Cristobal de las Casas, Chiapas




Visita familiar

La primera vez que entré a visitar a Gabriel lo hice sola. Fue
muy diferente a otras visitas que he hecho a otras carceles.
Soy activista desde la huelga de la UNAM y por lo mismo co-
nozco varias carceles de mi pafis, siempre habia entrado a ver
a presos politicos y esta vez era la primera vez que entraba
como visita familiar. El machismo me carcome, era la primera
vez que entraba sin la coraza que te da saberte acompanante
del preso politico, eres parte de un grupo que ayuda y apoya
a otro. Ahora no era acompanante sino la “concubina” del
“interno”. Para entrar a ver a Gabriel tuve que repetirle esas
palabras a la despética mujer que otorga los pases.

Concubina: mujer que convive y mantiene relaciones sexua-
les con un hombre sin haberse casado con él. El término
concubinato generalmente indica relaciones matrimoniales
en curso donde la mujer es de menor posicién social que el
hombre o que la esposa oficial. El término ha sido usado en
todas las cultural patriarcales y significa que es una mujer
con menos derechos.

El término en masculino no se usa, se da por entendido que
el hombre siempre tiene una posicion mas favorable que la
mujer. Un dia llené un cuestionario del I1SSSTE al hombre le
preguntaban si tenfa concubina, a la mujer tenfa que llenar si
era esposa o concubina. Seran pequefias diferencias del len-
guaje, pero pegan... Si eres hombre tienes, puedes poseer,
si eres mujer eres.

Una parte de mi se va a juzgados, el machismo es hiriente, los
abogados tienen un asqueroso sentimiento de superioridad y
misoginia. El lenguaje y el trato en juzgados han sido para mf
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tan autoritario, ridiculo, machista y miségino que de plano
podria escribir cien hojas de eso; vuelvo a tierra, me estoy
concentrando en la situacién actual, en la despdtica mujer
que tengo enfrente. Y digo... ya se lo dije soy su concubina y
mi nombre esta en su kardex... ante lo que me dice —pues
entonces busque su nombre en la libreta—, le recuerdo que
justo eso estaba haciendo cuando ella misma me arrebato la
libreta. Su mirada lo dice todo, no tengo que tocar la libreta
si ella no me lo autoriza... No antes, no después sino justo
cuando ella lo aprueba. Ella disfruta de la autoridad, del po-
der que tiene de negarme la entrada. Es la primera vez que in-
tento entrar y a pesar de que por mi mente corren tantas res-
puestas que dar ante su abuso de poder, decido callar, tengo
muchas ganas de entrar, jdeja las ganas!, la comunicacién
con Gabriel ha sido un desastre. A él no se le pude llamar, el
en teoria tiene derecho a llamar desde los teléfonos publicos
que hay dentro, pero nos ha hecho saber que solo puede ha-
blar un minuto, a pesar de que le hemos hecho llegar varias
tarjetas, por cada tarjeta él solo puede hablar un minuto.
Resulta que hay unos tipos que se dedican a extorsionar a los
nuevos, bajo una eminente amenaza de partirles la madre los
extorsionadores dictan las reglas: si el nuevo trae una tarjeta,
se le permite usar el teléfono un minuto, sé6lo un minuto por
tarjeta, pasado el minuto la tarjeta le es arrebatada.

El otro pequefo medio de comunicacién son los juzgados.
Cuando suben a Gabriel a la rejilla de practicas él puede ha-
blar como cinco minutos con la gente que fue a su audiencia,
y aprovechamos para intercambiar recados sobre papel. El
problema es que los horarios de las audiencias son una jodi-
dez, estan justo sobre el horario de labores y no he podido
asistir. Sus amigos si han podido, pero para cuando llegan
los recados ya estan en destiempo. La comunicacion se vuel-
ve un teléfono descompuesto.




Tengo que hablar personalmente con él, asi que a pesar de
toda mi rabia interna, callo y dejo que la mujer despdtica
escupa autoridad. A pesar de que ya he pasado varias veces
por este proceso filas- pase-filas-revision-filas-entrada-filas,
nunca antes me habia sentido tan vulnerable. Ahora si, y eso
me hace mds sensible, siento mas mia la vulnerabilidad de las
demds mujeres, recuerdo una rola de Texeiro.

Formé en la cola... por todas partes habia mujeres, cumplian
aisladas con sus deberes les recordaban a las hormigas sintio
de pronto que eran esclavas sintio que todas eran amigas ...
se va la vida se va al agujero como la mugre en el lavadero.

Mis esfuerzos rinden fruto, ese dia logro ver a Gabriel. La
necesidad de verlo es como agua que ahoga. Tengo que verlo
porque si no siento que no se puede coordinar su defensa. No es
la Ginica de mis responsabilidades, Ilego siempre corriendo al
oriente, detesto el trafico, estoy casi todo los dias de malas o
triste. Por si fuera poco tengo que convencer a todos de que
lo poco que hago es lo correcto, los amigos de Gabriel no son
mis amigos y Gabriel anda enojado conmigo. Me dan ganas
de retirarme de la batalla, pero no puedo, tengo la certeza
(tal vez errénea) de que si no estoy en ella, se va a perder.

Un dia en la fila de revisién escucho algo de lo que hice una
historia. Una familia (s6lo de mujeres) discute acerca de la
defensa, la mujer més joven le llama a la otra suegra y trae
un bebé en brazos. A pesar de que solo escuché una parte
de la discusién, mi mente hace toda una historia. La suegra
cree que tiene la razon, la esposa cree que tiene la razén. El
final de mi historia es tragica, el es condenado a 25 afios, la
esposa es joven, es bella, la suegra y la esposa se detestan...
Ella no puede mas y decide empezar una nueva vida. El bebé
nunca mas vuelve a ver a su padre. Cambio de fila, cambio
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de historia... todas las historias que he completado ese dia
son tragicas.

La fila de las mujeres de la visita es tan contrastante como
la vida. Entran mujeres muy elegantes, tacones altos, ufias
costosas, figuras un tanto plasticas, entran alegres, como si
se fueran a sacar la loterfa. Invento una historia, son esposas
de narcos, estan felices no de verlos, si no de que cuando
salen, salen forradas de billetes. jAy! ya me acordé, eso no me
lo inventé.

Entra la donita humilde, grande, sus arrugas son el reflejo
de tantas tristezas, viene desde provincia o desde alguna
colonia proletaria del DF, pero lejos. La dofiita tendra 50 pero
ya parece de 70, su cuerpo fatigado carga dos grandes bolsas
con viveres, las bolsas ya han hecho llagas sobre su piel mo-
rena y arrugadita. Debido a las distancias y a que trabaja, la
dofa viene una o dos veces cada tres meses y procura traer
lo suficiente para su hijo. El sufrimiento que trae a cuestas
es tanto, lo expira, no puedo més, me salgo de la fila y decido
ayudarla.

Me recuerda a otra mujer que conoci un dia en juzgados. Ese
dia fui a reclamar unos papeles que los incompetentes y co-
rruptos abogados de oficio habian perdido. El pleito que trafa
con los abogados empezé el dia que los conocf, el caso de
Gabriel me lo intenté explicar un pasante de abogado, mas
joven que yo, de unos 24 afios de edad. El empez6 la expli-
cacién, yo escuchaba y el continuaba, si habia algo que no
entendia pues preguntaba. Cada vez que preguntaba algo ha-
cia una cara que me decia —jpero que estlpida eres!— eso
no detuvo mis preguntas. Su discurso tenfa contradicciones,
se las hice ver, no para competir con su choro, si no porque
ese era su plan de defensa y me preocupaba que la defensa




de Gabriel llevara también esas contradicciones. En la sala
dénde esa reunién ocurria habia puros hombres y las miradas
fueron fulminantes —jpero ademas de estlpida es terca esta
mujer!, que se calle y deje hablar al sefor abogado—. Yo
no callaba y ni siquiera era rebeldia. La falta de dinero ori-
llaba a que necesitdramos los servicios de un abogado de
oficio, pero la informacién tan sélo entre los dos pasantes
era contradictoria y confusa. Sumado a eso habfa mucha mds
informacién, de los otros abogados, de amigos y de lo que
lefa. La Gnica manera de dilucidar las verdaderas opciones era
confrontar la informacién, confrontar ideas, planes ventajas y
desventajas. Pero el ego de los abogados definitivamente no
lo veia asi. Me preguntaron de manera amenazante si estaba
obteniendo ayuda de otro abogado. De ser asi, amenazaron,
no necesitaba su ayuda. De ser asi me negarian la informa-
cion. Dijeron que lo que hice fue irrespetuoso, insolente, que
no confiar en tu abogado es irrespetuoso y escandaloso. Yo
estaba al punto de la carcajada. ; Desde cudndo los abogados
son respetables y confiables?

Cuando entrabas a juzgados tenias que pasarte al fondo por-
que ahi estaba la oficina de los defensores de oficio. Entran-
do a la oficinita tenfas que registrarte en una bitacora. La
personas que estan al tanto de la situacién juridica tienen
que dar el nimero de expediente, sucede que la primera vez que
vas nadie antes te ha dicho nada, asi que cuando llegas ahf
y no sabes el nimero de expediente o no lo traes a la mano,
los defensores ponen una cara de “cémo si el familiar fuera
un imbécil”. Los términos en los que hablan los abogados
no son dificiles pero como este sistema exige rangos pues
el lenguaje de los abogados usa un chingo de términos que
son sindénimos de otras cosas, total que la idea es confundir
pues. Por ejemplo, tu familiar es nombrado de acuerdo al
proceso, entonces puede ser nombrado: el presentado, acu-
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sado, indiciado, procesado, imputado, inculpado, probable
responsable y finalmente el sentenciado. Por si eso fuera
poco los conceptos son totalmente ridiculos el abogado de su
sistema es tu defensor, la juez es honorable, la carcel es un
centro de readaptacién social, jja! ya nada mas falta que a la
fajina le llamen terapia.

En fin, a la oficinucha de los de oficio llegé una mujer y
claramente la secre se le quedé viendo como esperando ob-
viamente que la mujer supiera todo el procedimiento o mas
bien estaba esperando que se equivocara para pendejearla
—vya se anoto ;verdad? Si sabe la causa penal ;verdad? ;v,
el nimero de expediente?— La sefora tenfa una pequefia
duda con respecto a la primera instrucciéon y pregunté con
humildad —; Y si no sé escribir? ;Pongo mi huella?— La se-
cre estuvo a punto de decir algo, pero ahora la que tenia una
mirada fulminante era yo, digamos que entre la secrey yo ya
habia habido pequefas discusiones sobre discriminacién asi
que la secre no le dijo nada a la sefiora, asintié con la cabeza
y después le pregunté el nombre de su hijo, en realidad eran
sus dos hijos.

Mi mente regresa vuelvo a la fila, le estoy ayudando a la
dofiita y me pregunto si ella si sabrd leer, no pregunto y el
acompafamiento con ella es mas bien mudo, las dos bolsas
estan pesadisimas inclusive para mi, logran marcar mi piel.
Solo al final ya habiendo pasado todas las filas, me platica un
poco de la historia, una vez mas pobreza extrema.

Estoy adentro, me da gusto ver a Gabriel, su pelo ya esta
creciendo. Ya estamos mds acostumbrados, platicamos en la
carpita de los catdlicos, porque la de los cristianos esta muy
llena, nos sentamos en el suelo porque si te vas a otra parte
se tiene que pagar, mas en los comedores. Ya somos mads as-




tutos con eso de la visita, dltimamente yo no pago mas de 10
pesos y es sélo para que lo llamen, con un tipo ya conocido
de los que lo hacen por la libre, ya sabe que no le vamos a dar
mas. La visita para las nuevas puede ser muy costosa, en in-
greso podrias gastarte 200 pesos, bueno en poblacién podria
ser lo mismo si comes en un comedor.

La visita tiene que aprender un poco de la actitud canera para
librarte de ciertas cosas, por ejemplo si tienes cara de des-
orientada, la de la revision te puede decir lo que se le antoja,
no te voltean ni a ver y te dicen —eso no pasa— si eres nueva
y tienes miedo pues entiendes que te estd pidiendo dinero y
das. En cambio si entras como si fuera tu casa ni te dicen
naday si se atreven pues discutes, te amenazan con llevarte
con la comandante y ya enfrente de ella lo mismo, le haces
ver que no traes nada prohibido y como lo saben ni dicen
mucho, el punto estd en que digamos que te tienes que volver
a formar, pero se van acostumbrando a que tu no les vas a dar
dinero. La otra tdctica es que cuando revisan, pues pasan sus
asquerosas manos y te voltean a ver si te disgusta, entonces si
no quieres ser revisada pues te tendrds que caer con un varo.
Siempre que fui a ver a presos politicos pagué, porque me
da mucho asco que la tira me toque, pero con estas tiras yo
ya traigo declarada la guerra, interna, chiquitita; es mi propia
guerra, pero no me van a sacar ni un peso.

La visita aguanta muchas humillaciones de parte de las y
los custodios durante la entrada. Son prepotentes, te miran
desde arriba, usan el minimo error para negarte pasar algo o
que tu pases, quieren que la visita les ruegue, disfrutan de la
humillacién de la necesidad. Si la visita se llega a equivocar
en algo, se burlan. La visita es variada, estd la que se deja,
estd la vista agachada, pero no todas son asi, en general las
mds expertas en entrar son mas habiles y no toleran las hu-
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millaciones. También hay peleas entre la visita, no falta quien
se mete en la fila y la otra la quiere sacar, pero si empieza
el escandalo llega un custodio y amenaza con castigar a tu
interno. Esa amenaza es constante, la gente tiene miedo de
llegar con el o la comandante de los custodios, es que si se
enoja te va a quitar el pase, te lo rompe y si de plano siente
que “saltaste” su autoridad pues puede castigar a tu interno,
dejarlo sin visita por uno o varios meses. Eso se rumora, las
mismas mujeres te lo dicen, con temor, con un ya ni modo.

Lo de llamar a tu familiar, puede ser muy costoso si no sa-
bes qué actitud tomar. Entrando al area de visita familiar, el
enjambre de reos te recibe, llevan un mandil naranja y son
conocidos como los estafetas, son internos que tras reportar-
se con los monos se les permite llamar a tu interno, llevan
un ndmero en el mandil naranja. Como en teorfa sélo ellos
pueden hacerlo, si se pasan de listos los podrias acusar por
el namero que llevan en el mandil. Los estafetas son muy te-
naces en su intento de hacerte su clienta, tanto que mas bien
pueden ser hostigosos, son un chingo y te jalan las bolsas, se
pelean entre ellos por ti, y luego yo cuando no llevo nada in-
tentan jalarme del brazo, eso me molesta bastante por cierto.
Nuevamente hay que actuar con seguridad, ser seca dura y
pasarte como Juan por tu casa.

La comunicacién por tel ha mejorado, Gabriel no deja de ser el
nuevo, pero ya es mas habil dentro de cana, asi que en ocasio-
nes nos quedamos de ver en un punto. En otra si utilizamos el
servicio de estafeta, pero usamos el extraoficial y pues esos se
conforman con menos, como lo dije antes nunca damos mas
de diez pesos, cinco al principio cinco cuando Gabriel Ilega.

Los términos caneros se escuchan por todas partes, los cris-
tianos estan en su rollo, los catélicos también, mucho ruido,




muchos puestecitos de comida y jahhh! tengo mucha ham-
bre, Gabriel y yo no vamos a comer aqui, resulta que yo de-
cidi no meter comida, la fila de la revision de la comida esta
inmensa y he decidido volarmela porque tengo clase al rato.
Lo que si ya es un ritual entre nosotros es comprar un pelén
pelo rico o un pulparindo y compartirlo. Al comedor de la
UAM ya no me da tiempo de regresar y después clase, pues ni
modo ya no comi hoy.

Para la salida, nuevamente hay que hacer fila, la mayoria de
la visita decide quedarse hasta el Gltimo momento, ya cuan-
do los tiras te empiezan a correr, jay! como los detesto, su
control siempre su control. Te obligan a formarte como ellos
quieren, jashhh! ya me peleé bastante este dia, decido leer
para distraerme, traigo un pequefio texto que ha escrito Ga-
briel, esta escrito al reverso de una copias que le meti para
que leyera. A pesar de que ya he leido lo que le meti, lo re-
cuerdo y lo releo. Una persona de la visita pasa rapido a mi
lado y tira mis hojas, es un hombre, fue un accidente, entre él
y yo recogemos las hojas y luego se va. A la salida los hom-
bres se adelantan, no tienen que hacer fila porque son pocos,
la fila es solo de mujeres. Lo mismo es en la entrada, las filas
largas solo son de mujeres.

El estudio que le meti a Gabriel es serio, con respecto al tema
de la visita familiar decia que en su mayoria la visita familiar
de los hombres recluidos son mujeres, su madre y hermanas
principalmente. La pareja del recluido generalmente lo deja
pasado los afios. El porcentaje de los reos que reciben visita
es poco, menos del 50 % Pero si la mujer es la recluida, le
va peor, el porcentaje de reas que reciben visita es menor al
10%, la pareja la abandona casi de inmediato, la familia la
abandona pasados los meses o en cuanto es sentenciada. En
cuanto a lo econémico el estudio dice que la visita familiar

39




40

ingresa lo que sustenta al interno, el estudio critica esta si-
tuacion, en teorfa el Estado deberia de proveer a cada interno
de comida, techo, cobija y productos de limpieza indispen-
sables. La realidad es que la cércel no les proporciona nada,
ni siquiera suficiente agua para tomar. Reflexiono y es cierto, la
visita familiar ingresa todo lo que hay en la carcel, dinero,
tarjetas, comida, mucha comida, agua embotellada, jabon,
escobas, cobijas, ropa, el barco... todo. Justo por eso la cola
de la revision de comida y objetos es interminable. Salgo por
fin del penal, la tarde esta soleada.

Tania Campos
D.F., México




Komunikado publico

Logramos escapar de ellos pero no sabemos que tantos de
nosotrxs. Les explicamos. Fuimos recluidxs junto a otrxs
hermanxs simixs en el Laboratorio Especial del Instituto de
Estudios con Interés Social y Politico Aunque No Lo Parezca,
L.E.I.LE.L.S.P.A.N.L.P, este instituto fue hecho con la intencion de
probar técnicas de cohercién en simios inferiores como nos
llaman, antes de ser aplicadas en los simios superiores como
se llaman ustedes a si mismos.

Para tal tarea nos secuestraron a 24 simios desde la selva
donde viviamos placidamente. Nos tuvieron enjaulados y en
condiciones normales para ustedes de las cuales, sin embar-
go, se destacan en sefalar como de inhumanas puesto que
algunos especimenes las padecen en recintos mas cerrados
que los demas recintos en que suelen encerrarse. A tales re-
cintos les llaman carceles y procuran, que existan sobretodo
invirtiendo grandes sumas de dinero en ellas y volviéndo-
las seglin ustedes menos incobmodas para quienes ustedes
mismos seleccionan para morir en tales sitios. Como sea, a
nosotrxs nos tenfan en lugares similares a esas llamadas car-
celes y luego de unos afos de tortura que llamaban exdmenes
médicos y otras cosas llamadas juegos y mecanismos de so-
ciabilizacién fuimos expuestxs al llamado experimento.

Tal experimento consistia en dividirnos en grupos de doce, a
un grupo lo mantenian encerrado en otro lugar, mientras Ixs
demds éramos sometidxs a la soledad de mirarnos las caras
entre nosotrxs mismxs, luego de eso notdbamos que habian
puesto un platano para nuestra atencién no lejos de donde es-
tdbamos pero al intentar acercarnos un fuerte chorro de agua
heladisima nos cafa encima evitdndonos lograr nuestro co-
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metido. Intentdbamos e intentdbamos pero no conseguiamos
llegar al platano, nuestro manjar.

Luego de un rato sacaban a unx de nuestrxs hermanxs y lo
sustitufan por otrx de Ixs doce restantes, que en ese rato Ixs
mantenian en celdas individuales viendo televisiéon. Nuestrx
hermanx al ver el famoso platano se avalanzaba sobre él
pero a triste desgracia nosotrxs mismxs evitdbamos que lo
consiguiera por temor a que nos cayera un nuevo chorro de
aglita helada.

Después volvian a sacar a unx de nosotrxs y a reemplazarlo
por otrx de Ixs doce restantes, el que entraba inevitable-
mente trataba con todas sus fuerzas de acercarse al platanin
pero nosotrxs nuevamente lo evitdbamos. No queriamos un
chorrazo de agua mds. Para sorpresa de nuestros captores e in-
cluso de nosotrxs mismxs quien pegd mas y mas fuerte fue
el simio al cual nunca le habia llegado un chorro. El ni tenfa
la experiencia del chorro pero evitaba mas que cualquiera de
los que si tenfamos la mala suerte de haberlo conocido que el
nuevo simio que iba entrando reemplazando a otrx de noso-
trxs llegara al platano.

La tarea fue larga y al final cambiaron a todxs Ixs doce pri-
merxs simixs por Ixs otrxs doce, teniendo como resultado
que todxs evitaban acercarse al platano no obstante sin sa-
ber por qué. Estaban atemorizadxs Ixs pobrecitxs ignoran-
tes, en cierto modo nos sentiamos culpables Ixs doce simixs
que si sabfamos por qué no valia la pena acercarse al platano.
Tal vez, pensabamos, debimos de haber luchado maés y hasta
empefiado nuestras vidas en dar con el platano. Como fue-
ra, éste ejercicio les fue de mucha ayuda para implementar
modelos terribles de control, a los expertos y financistas del
experimento sobre sus pares simios.




Todo esto acaecié hace varios meses atras. Algunos hemos
escapado, ain cuando no podemos, y bien sabemos por qué,
comer pldtanos como antes. Tememos sobre todo por nues-
trxs hermanxs simixs ain recluidos a los cuales ni siquiera se
les reprime y ya estan sometidos y obedecen de lo mas bien,
es jodido. Ofmos decir a nuestros captores la noche antes
de escapar que ellos (nuestrxs hermanxs ain secuestradxs)
muy bien representan a las masas cuando viven en democra-
cia. Nosotrxs, decia otro de los cientificos, seriamos Ixs que
vivieron en gobiernos totalitarios, sabemos a qué atenernos
pues en nuestras pieles esta la prueba. Nuestrxs hermanxs
detenidxs han sido condicionados Y POR NOSOTRXS MISMXS
para temer. Es horrible ;jven?, lo que pueden hacer estos si-
mios autodenominados superiores.

Hoy, a pesar de todo, de la desnutriciéon y el miedo hemos
decidido organizarnos y pelearle a estos engendros del mal,
para ello hemos creado el ejercito de Ixs doce simios de libe-
raciéon mundial E.D.S.L.M. y a través de éste breve comunicado
les alertamos a los captores de nuestrxs hermanxs y de la
humanidad y la naturaleza que atacaremos a toda costa para
destruir su imperio de terror. También hacemos un Ilamado
a solidarizar con ésta causa que no es sélo nuestra sino de
todos y todas quienes no queremos vivir en mundo determi-
nado por el miedo y el terror.

Notificamos ademads que los captores e inescrupulosos cienti-
ficos han difundido su “logro” cientifico pero omitiendo datos
y tergiversando algunas cosas, como sea, no nos dejaremos
morir sin luchar, ésta vez y para siempre. Desde nuestro odio,
LXS 128
Salud y liberta!
Emilio Barateli
Valparaiso, Chile
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Testimonio de un encarcelado

Esta cdrcel, como cualquier crcel, existe para que todos pen-
semos que lo que pasa acd dentro; la vigilancia, el control,
los castigos, la humillacion sélo existen aca dentro cuando
en realidad existen sobretodo alla afuera. Porque la sociedad
actual es un sistema de control, de adiestramiento y tremen-
damente vigilado en si mismo. La figura de la carcel, el edifi-
cio éste, es lo que da sustento al imaginario de seguridad, de
libertad que existe fuera de estos murallones. Ellos, los del
otro lado, se sienten libres y tranquilos porque no estan acg,
con nosotros, limitados, presos. Pero la realidad es mas dura,
y lo cierto es que, a uno u otro lado estas siendo humillado,
vigilado, limitado.

Asi funciona ésta historia triste. Y funciona no tanto porque
unos viven gratis de esto y otros no, sino porque sin el actual
estado de cosas la sociedad seria innecesaria del todo. Inatil
de adeveras, falsa en su motivo organizador de las palabras
y las cosas, y sobre todo de nuestras vidas. Pero, ;cuantos
estan dispuestos a que no exista lo existente?, es decir, a que
nada de la sociedad actual sobreviva. Nada.

Muy pocos seguramente. Ni el resentimiento ni la ideologi-
zacion politica alcanzan para querer la destruccion masiva
del todo social, moral, cultural. Sin embargo, no cuesta nada
hablar y clamar por la destruccién de ésta carcel, la que to-
dos ven. Destruir la carcel dentro de la cércel es la bandera de
lucha, pero esa lucha es falsa, es un imaginario tal cual lo es
la seguridad y libertad que todos cuidan portandose bien,
siendo sumisos y respetuosos de la ley.

A'lo que voy es que sin la destruccion de la cércel exterior, no




hay destruccion como tal. La sociedad sigue riéndose de que
cambien a unos presos por otros presos. Que encierren a los
militares, a los banqueros y que liberen a los luchadores so-
ciales a la sociedad le satisface tanto como que sigan cayendo
los menos apegados a la ley tras éstas murallas de miedo.

De hecho el abogar por la destruccion de la carcel, llamémos-
la visible, mas que nada hace un tremendo favor a que se
mantenga como idea el edificio carcelero éste, en vez de con-
solidar la lucha por la destrucciéon de la sociedad carcelaria
misma. Tanto exigir mejores tratos internos en la cércel que
subyace dentro de la otra, la por ahora no visible, como con-
vocar a derrumbar los muros de las prisiones mantienen viva
la ilusién de la cdrcel en si, la carcel cual simbolo de domina-
cién, de contraejemplo practico del ser o no ser ciudadano,
de la céarcel como mito cosificado y no como mediador pre-
dilecto del entramado social.

La lucha anticarcelaria asf pasa de su supuesto destructor a un
plano reproductor de lo existente, sirviendo a abrir la brecha
entre mantener las cosas como estan y agujerear la realidad
social que nos constrifie. Porque siendo una lucha indtil en
que se intenta despojar al tirano de su condicién de tirano sin
destruirle por existir y por lo que representa, pues entonces,
(de qué cresta estamos hablando.?

Volver al punto mal cosido no parece ser una buena causa,
humanizar lo inhumano, lo que los hombres y mujeres para
estar sobre la naturaleza (y ellos mismos que forman parte
aunque no quieran de la naturaleza), han vuelto la trampa
precisa que se nutre de todo nuestro ingenio y creatividad
para seguir alimentandole, todo ese menjurje de relaciones y
tecnologias socioculturales, humanizarlo hoy no resulta para
nada provechoso, quienes quieran perder el tiempo en ello
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sean libres de sentarse sobre la pica tal cual lo hizo Caupo-
lican, pero a diferencia del mapuche sepan que no habrd ni
orgullo ni dignidad en vuestro grotesco acto.

La destruccion es lo mas préximo a alterar el orden involutivo
en el cual nos encontramos, la destruccién de lo existente
para vivir en lo que deberia ser, en el presente que no es pues
en el pasado. Como especie nos jodimos solos al creernos
ajenos al mundo, y de esto la logica, la filosofia y la técnica
utilizadas para edificar esta horrible civilizacién son la prue-
ba mds fehaciente.

La lucha anticarcelaria es la lucha anarquica contra el mundo
impuesto, eso es mas que solicitarle a los lacayos de la tirania
que no sean mas tiranos, y promover la destruccién de una
carcel dentro de otra. Tal vez yo esté mas preso que quien lea
de casualidad estas notas, pero es sélo un tal vez, pues quizas
en este mundo de fantasmas no sea mds que un espejismo y
solamente pareciera que realmente estoy mas jodido que tu
que no estas dentro de estos murallones meados de pintu-
ra descascarada, no obstante quizas estés mas inmovilizado
que yo, menos conciente de lo que pasa a tu alrededor, mas
bebido de las patrafias imaginarias de las casas demenciales
y sus ofertas de basura tecnolégica, menos dispuesto a dis-
frutar del deseo por creer en la moralidad, mas limitado a
aparentar ser un ser humano vivo y libre.

Para que me entiendas mejor: mientras yo estoy preso tu es-

tads muerto, aunque en realidad como te decfa y te digo con

todas estas palabras y reflexiones es que los presos somos

todos, y nuestro enemigo es el mismo, la sociedad civilizada
en que vivimos y morimos.

Emilio Barateli

Valparaiso, Chile




Soledad

Nadie callard nunca mi voz,
Ni atin en el abismo mds profundo.

Jaime se encontraba en una celda de tres por tres, hedionda,
sombria y llena de humedad. Hay una litera con colchone-
tas roidas que las cubre una delgada y transparente sdbana
color verde. Las paredes estan todas manchadas de un tono
marrén. Uno se podia imaginar que son manchas de excre-
mento, tiene un bote para hacer sus necesidades fisiologicas,
y ahi no existe el papel higiénico. Pero es sangre, que con el
paso del tiempo queda grabada en las paredes grises, para
recordarles a los presos que deben seguir las reglas para no
ser parte del estampado. Su compafero y amigo de celda
murié hace tres dias. Dicen los guardias que se le complicé
su asma. Pero esa fue la versién que se tuvo que dar. La rea-
lidad es que le dieron una golpiza para que ya se callara, y no
siguiera gritando nombres ni lugares y se les pasé la mano,
lo reventaron de tal forma que todo su liquido vital quedé
plasmado en los muros. ;A quién le importara un muerto en
un lugar tan desolado? Todo pasa en silencio, en la noche més
oscura, los lamentos se van mas alld de los cerros que se al-
canzan a ver en el patio, donde el grito ensordece el susurrar
del viento.

Esta psicosis carcelaria la vive Jaime como los demas pre-
sos todos los dias. Cada individuo hace de éste misero lugar
su Unico universo. Se respira soledad en cada pasillo, en el
comedor, en los bafos, cuartos y en el mismo patio don-
de todos los dias conviven un rato e intercambian ideas y
sufrimientos. El como todos llené su cabeza de colores y
suefos. Una mafana todo esto se esfumé. Amigos y her-
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manos desaparecieron al apoyar una marcha para exigirle al
régimen igualdad de oportunidades. El gobierno arremetio
contra ellos, muchos fueron heridos y a otros mas los lleva-
ron presos.

Desde el angosto pasillo en una de las celdas sale una tenue
luz, es la nimero doce, hay una vela ya casi por extinguirse y
ahiun hombre escribe una peticion al juez, sabiendo que sera
por cuarta vez rechazada su solicitud. No se rinde, sabe que
alguien alld afuera lucha por él y por otros que han sido causa
de infamia, sélo por exigir sus garantias como ciudadanos
libres. Deja de escribir y con voz firme comienza a hablar,
quiere que su mensaje se escuche hasta en la celda nimero
ochenta, que todos sepan de lo que la autoridad es capaz por
seguir con la corrupcion, juzgando a inocentes o a los que
mataron por defender su derecho. De pronto exclama.

—iNadie me enmudecera!, desde aqui lucharé por mis dere-
chos y de otros hermanos. Gritaré a viva voz que mis ami-
gos desaparecidos han sido torturados para convencerlos de
que digan falsedades, otros mas han sido asesinados como
lo hicieron en el sesenta y ocho con estudiantes, mujeres y
nifnos. A todos se los Ilevaron a un crematorio clandestino
para callar su voz. Me queda poco tiempo, colegas alla fuera
saben todo y también lo que pasa aqui jHermanos no nos de-
jemos vencer, todavia hay esperanzas! {No bajemos las alas,
tenemos que volar a la libertad!— Se dejé caer al suelo to-
mandose de los barrotes, mientras lagrimas corrian su rostro
cansado y dspero.

De pronto se abre abruptamente su celda, y tres sujetos ves-
tidos de negro toman al hombre y entre macanazos lo llevan
arrastrando hacia la puerta que da al patio. Nadie habla, ni
murmura cosa alguna, no quieren ser torturados o violados




por rebeldia, sus rostros se esconden entre sus sucias sadba-
nas. Unos minutos después alaridos exasperados llenan toda
la prision. Los hombres abandonan el cuerpo desnudo del
hombre en pleno patio, la luna es tnico testigo del desenlace
de Jaime. El espesor de la noche cubre cada rincén del lugar,
el sonido del viento musita las palabras de él, mientras el aire
frio se lleva el olor profundo a sangre y su agonia lejos muy
lejos de ahi, para hacerlo libre.

Marcela Romdn Nurez
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Un dia en la frontera

Estaba un dia el Santo tratando de saltar el muro para enviar
remesas a México, cuando...

“Ahf viene la migra. Orale cérranle cabrones!”, la banda sa-
lio tendida, al Santo en su desesperacion se le atoro la capa.

Mas tarde en los separos y después de una soberana putiza:
“Santo, tu aqui?!”, “ Pinche Pantera, que chingados estas ha-
ciendo aqui”, “Pues venfamos varios, de no ser por la pinche
Llorona no nos atora la migra, hubieras visto la chinga que le
pusieron a Kaliman, pobre wey, que se lo llevan a Guantamo
que dizque por sospechoso, se le dijo: quitate el turbante
pinche necio, pero ya ves como es la bandera... pobre Solin,
esta inconsolable...el Unico que parece que si la armo fue el

Pipila, ya sabes que es experto en eso del camuflaje”.

Brenda Aguilar
D. F., México




Cuento prisién

El joven abri6 los ojos, habia dormido por muchas horas,
mird la mancha oscura de humedad que habia en la pared,
también un afiche de una famosa mujer, el joven pensé que
estaba sofando se levantd, movidé su espalda para sentirse
mejor, miré por la pequefia ventana, y su Unico paisaje un
edificio gris con muchas pequefas ventanas como la que él
estaba usando para mirar.

No podia ver el sol para sentirse un poco libre con sus rayos,
habian pasado muchos dias sin ver el sol, tal vez meses ya no
sabfa cuanto tiempo habia pasado. El joven queria pensar que
todo era un suefo, el joven tenfa sed y hambre, y unas ganas
inmensas de bafiarse, de sentir el agua correr por su cuerpo
tibia, pero lo Unico que corria eran lagrimas en su rostro. Se
sentd en su fria cama, y debajo de su almohada sac6 un sobre
con cartas y fotos de su familia. El joven queria tener el poder
de entrar en esas fotos y estar con esas personas, su garganta
se atoraba no podia respirar sentia como que no tenia aire, la so-
ledad era insoportable.

Limpid sus rostro con sus frias manos con las mismas ma-
nos empezé a contar los meses que estaba en ese lugar, vy
los afios que le faltaban, prefirié transportar su mente a la
ninez, recordaba como corria libre y feliz con su cometa en
mano sin preocupacién del tiempo, solo corria sintiendo el
viento en su rostro, canté una cancién que recordaba, solo de
recuerdos estaba viviendo, de nifio habia aprendido algunas
oraciones, le rezaba a su abuela muerta, pero no sabia si ella
lo podia escuchar. Sintié miedo, lastima, y mucha soledad al
mirar sus cuatro paredes en aquel frio y oscuro lugar. Volvié
a mirar la humedad que adornaba la pequena pared, cuando

51




52

escucho la voz de un guardian que le decia que tenia una vi-
sita, no entendia quien podia ser pues no conocfa a nadie en
ese pafs, se levanté de la fria cama, y fue al salén de vistas
donde a lo lejos pudo ver la imagen de su hermana ella que-
ria abrazarlo pero los dividia un grueso vidrio, estuvieron
abrazados con sus miradas. Ella le pregunto como se sentia y
él respondié con aire muy positivo, —bien— el joven sentia
lastima por el mismo y por su respuesta.

Ella le dijo —sé que muy pronto estaras libre iremos a tomar
una cerveza y recordaremos nuestra infancia.—

Caty Lépez Gutiérrez
Meéxico




Un abrazo profundo

(En el autobus, regresando del penal de Santiaguito, Toluca)

No hay palabras para expresar lo que siento. Una suave opre-
sién en el pecho. Un ligero dolor, pero una profunda penetra-
ciéon en el alma, en mi ser. Mas alld de la indignacion de
tenerlos alli encerrados (y digo tenerlos en el sentido de pro-
piedad), de la tristeza de ver a una buena gente, gente buena
y honrada, detenida y encarcelada por tener aquello que no
tienen los que mandaron ir a buscarlos, a palizarlos y violar-
las: la dignidad.

Dignidad tierna, profunda, rebelde, fraterna. Mas alla de esta
tristeza, esta indignacién, este dolor, reconozco otras sefiales
en mi pecho oprimido. He tenido el tremendo honor de ser,
junto a mis dos carnales de la comisién, el rostro visible para
ellos de ese apoyo que tanta gente estd dando. Y lo han agra-
decido, vaya si lo han agradecido. Se me han clavado dentro,
con un poco de dolor y un mucho de emocién.

Esos abrazos que hemos recibido, esas voces de emocién vy,
sobre todo, esas miradas repletas de luz (la luz mas hermosa
con que me han mirado) no son solo para nosotros. Hemos
tenido el impagable privilegio de ser nosotros el simbolo en
el que han depositado su digno mensaje, y nunca olvidaré es-
tos momentos, pero sois todos los que, desde dentro y desde
fuera de la comisién, habéis apoyado esta causa, los que de-
béis recibir este profundo regalo.

Porque asi es la manera de fortalecer y propiciar la fraterni-
dad, de la que nace la solidaridad, pero aquella que es ternura
y que es dignidad. Por eso es tan importante que ese abrazo,
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esa dignidad hecha amor, sea recibida y sentida por todos
vosotros, porque solo traspasando las barreras que nos po-
nemos para SENTIR podremos tener la valentia de mirarle a los
ojos a la vida, y solo asi seremos personas dignas de construir
un mundo donde (asi le dicen) quepan muchos mundos, em-
pezando por el propio universo de nuestras sensaciones y de
nuestro pensar. Tocando el amor mas sincero, el fraterno, sin-
tiendo el cdlido abrazo de la dignidad mas esencial, respirando
la esperanza que no ocultan las rejas. Un abrazo profundo.

Roger Rovira
Barcelona, Cataluna




Para desechar lo nuestro...

“...Dano al medio ambiente. No vaciar este producto en la-
gos, riachuelos, océanos, rios, agua estancada, desagiies, es
danino para la flora y la fauna si se descarta de manera irres-
ponsable.”

PARA DESECHAR ESTE ENVASE: Hagale agujeros o quémelo.
Antin Curich Moreno.

Todo tiene un fin perverso, hasta natural, pero los estilizados
materializan el sinsentido masticando baba inexistente en
sus esttpidas bocas. Recurren una y otra vez a explicaciones
sumisas de porqués no ciertos para azotar la conducta de la
masa hidrocexofalica que se revuelca con el hijo del enemigo
viendo pasar ante sus ojos la nada que todo lo pudo. Mien-
tras la doctrina es aplicar la muerte, uno suefia con el suefio
del que vivo y con sentido se aparta del camino hasta perder-
se en la espesura de nuestros corazones, un mar de encuen-
tros tempestuosos plagiados con satélites por encomienda
elite a la hora del almuerzo para que no mueran de envidia ni
sobredosis los oligopdlicos masturbantes de la consciencia
cristica, raza paria demonomanidtica sustentadora de la des-
truccién masiva de lo natural, para que unos pocos traicio-
neros que entregan el alma del pueblo tengan regalias para
rellenar los huecos de la defraudocracia con desmontes papel
de diario y asalariados vigilando en la calle.

Carlos Ariel Blanco
Pert
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Los compadres

—Por qué compadre?

—Pues no sé, no sabria decirte...

—iPero cuéntame! ; Por qué lo hiciste?
—Pues te digo, no sé, me sali6 asi no mas.

—¢A poco algo asi no se piensa?, ;Cémo pretendes que me
crea que solo asf paso? Seguro ya lo tenfas todo pensado y
ya tiempo tenfas en que lo querias hacer.

—Pues no, te digo, asi nomas se me vino a la cabeza y pues
ya, ni modo, asf lo hice.

—Pero, ;por qué compadre?

—Pues porque ya estdbamos cansados de tanta chingadera,
asf ya no se podia. Ya no habia de otra pues. Asf ya no se po-
dia mds, y si tengo que estar en este lugar cochambroso por
ello, pos ;sabes que te digo? Que merecio la pena, y que sin
dudarlo un momento, lo volveria a hacer de nuevo

—; Pero cdmo puedes decir eso compadre, a poco estds con-
tento de haberlo matado?

—Pues no sé si es contento compadre, pero lo que si sé es
que ese hombre no le hubiera importado lo mas minimo aca-
bar con cualquiera de nosotros. De por si, en su conciencia
estd la muerte de muchos de nuestros hombres, de nuestras
mujeres y de nuestros nifios y nifas. ;A poco no es un asesi-
no aquel que deja morir de hambre a la gente por no pagarles
su salario? ;A poco no es un asesino el que deja morir a las
personas cuando se enferman? ;A poco no es ladrén el que
nos roba nuestra tierra? Y ademas, siempre endeudados, por
mucho que trabajes, siempre le debes. Sin contar que has-




ta nuestras mujeres pareciera que le pertenecian, las que no
querian por las buenas, pos por las malas.

—¢Y por eso le mataste?

—Pues no sé si por todo eso, esas son cosas que ora pienso,
al momento que pasé ni tiempo de pensar me dio. Se me
vino asi de golpe a la cabeza, la miseria, el sufrimiento, la
injusticia y un buen de cosas que me hicieron estallar la san-
gre. ;Sabes cuantas veces le dijimos al capataz de las cosas
que nos pasaban? Y pues nomds se refa y se refa. Pos ves,
ora ya no rien, ora aunque jodido y encerrado... ora el que se
rie soy yo.

—¢Sera que estas contento de estar en la carcel?

—iNo digas estupidecez! ;Quién podria estar contento de
estar en este asqueroso lugar, dénde ni tan siquiera como
personas nos tratan? De lo que estoy contento es de habér-
melo pelado, ya no manda. Sus tierras se tomaron, ora son de
los comparfieros. Sus gentes se fueron, mucho gritaban pero
cuando pasé lo que pasé y vio que la gente ya no se iba a
dejar, se chispetearon corriendo con el rabo entre las piernas
temiendo acabar también como su bendito patrén. ;Quién
nos iba a hacer justicia? ;Quién nos iba a escuchar? ; A poco
crees que la carcel es lugar para ricos? Los ricos tienen lana
suficiente como para comprar la justicia, los jueces y lo que
se les pegue la chingada gana. Este lugar es para nosotros, los
pobres, los jodidos. Y yo por lo menos lo hice, pero ;cuantos
de los que estan acd ni tan siquiera saben el por qué? /A
poco no lo sabes vos?

—Pos si compadre, pos claro que lo sé. El Manuel me conté y
segun dice a él lo apafiaron por cortar un arbolito para cons-
truir la casa de uno su hijo que parece que ya se queria juntar
con una su mujer. Pero cuénteme mds compadre, ya quiero
saberlo todo.
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—Pos eso mi compadre, que se jueron, que ora las tierras
son nuestras, que ya no se atreven porque saben que no nos
vamos a dejar, que hay trabajo, que hay comida, que ya nadie
nos maltrata ni nos roba, porque ya aprendimos que juntos
somos fuertes y somos primeros. Y al que se atreva a venir
del patrén o de los dizque gobiernos... ya sabe lo que le espe-
ra. A mi me toca pagar por lo que hice, y con gusto lo pago,
aunque para mfi el Unico delito que yo cometi es no haberlo
hecho antes. Ora me toca ver la vida desde una reja, desde
una celda, a la Lupe la veo cuando estos cabrones quieren,
pero ese cabrén ya no verd ni hard nada jamds. Y ora ya
vamonos que ya es la hora del recuento y estos cabrones
ni contar saben y siempre acabamos nosotros pagando sus
chingaderas.

—Si mi compadre, ya vamos, que entodavia me duelen los
golpes de la dltima vez. Se me estd ocurriendo compadre, ;y
si nos pelamos a unos cuantos de estos y les ensefiamos lo
que es bueno? Je je. Digo, es que asi se me vino al pensa-
miento, serd que se me vino la emocién al escuchar lo que
me contaste. O mejor me espero a salir de acd que ya no muy
tardo y verds la sorpresa que le voy a dar a uno que jué mi
patrén ora que me lo encuentre en mi pueblo, Je je. Como que
se me vinieron las ganas de luchar compadre, ; me va a seguir
contando mafiana como fue que paso todo?

—Ya vamos compadre, mafanita le cuento lo que le tenga
que contar, pero ora lo que toca es sofiar con que nosotros
antes o después vamos a salir, pero estos cabrones aqui van
a quedar toda su pinche vida y el otro, pos ya ni pa’contar
sirve, je je.

Monica Monroy Jurado
San Cristobal de las Casas, Chiapas




A solidariedade é uma arma. Dispara!!

Um pequeno elefante ficou preso em uns galhos secos
A manada seguiu caminho sem perceber

O Besouro gorgulho Coleoptera Curculionidae negro
Beliscou a elefante que no instinto virou-se

(Joga - Kwashiorkor — em quem, entdo, se deve pensar
quando da elaboragdo de uma politica agricola?

Na madame de supermercado? Na necessidade de lucro
do sistema? Em quem? Uma politica agricola

capitalista ndo pensa em ninguém. Pensa apenas na sua
expansado global, mas acaba voltando-se para asa
classes médias e ricas, as que podem consumir. Por isso
a producdo é cara e anti-social.)

La solidaridad es un arma. iDispara!

Un elefante pequefio se quedd preso en algunas ramas secas
La manada siguié su camino sin darse cuenta

El escarabajo gorgojo coleoptero curculionade negro
Pellizco el elefante que por instinto se gir6d

(Joca- Kwashiorkor- ;jen quién entonces se debe pensar
cuando se elabora una politica agraria?

(En la madame del supermercado? ;En la necesidad de
beneficio del sistema? ;En quién? ;Una politica agricola
capitalista no piensa en nadie. Piensa sélo en su expansién
global, pero acaba girdndose para las

clases medias y ricas, las que pueden consumir. Por eso la
produccion es cara y anti-social)
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Solidariedade

A invisivel

Solidariedade

Sentiu o canarinho quando a janela foi aberta

E o vento Ihe presente-ou

Com o cheiro da liberdade.

Entdo voou voou voou.

(Clara Thalman - “para mim é tdo odioso seguir quanto
guiar”)

Solidaridad

La invisible

Solidaridad

Sinti6 el canario cuando la ventana fue abierta

Y el viento lo obsequié

Con un perfume de libertad

Entonces vol6 vol6 vold

(Clara Thalman- “ Para mi es tan odioso seguir como con-
ducir”)




Imaginagao encarcerada

O pdéssaro voa. Voa...

Indo a descoberta

O rio navega em dire¢ao ao encontro

As flores flor resta

O vento descobre a cada caminho

0...

O humano caminha, caminha, caminha ao abismo
Nessa imaginacdo encarcerada.

(Tristan Anderson - Um grupo de neonazistas matou o
libertdrio e antifascista Konstantin Lunkin com socos e
pontapés.

Kostantin foi violentado na frente de sua casa, em Riazan,

no dia do seu aniversario, 23 de maio.

Ele recebeu varios golpes na cabega durante muito tempo.
Foi hospitalizado em estado grave e inconsciente, faleceu
apo6s 8 dias de coma, em 31 de maio.)
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Imaginacion encarcelada

El pdjaro vuela. Vuela

Yendo al descubierto

El rio navega en direccion al encuentro

Las flores flor resta

El viento descubre a cada camino

El..

El humano camina, camina, camina hacia el abismo
En esta imaginacion encarcelada

(Tristan Anderson- Un grupo de neonazistas mataron el
libertario y antifacista Konstantin Lunkin a pufietazos y
Patadas.

Kostantin fue agredido en frente a su casa, en Riazam, el
dia de su cumpleanos, el 23 de mayo.

El recibi6 varios golpes en la cabeza por mucho tiempo. Fue
hospitalizado en estado grave e inconsciente, murié
después de 8 dias en coma, el 31 de mayo)




Mentes aprisionadas

Nesse imenso vazio desértico de mentiras absolutas
Mitos de verdades imperfeitas

De uma vida ndo plural

Marcada por um saber onipotente;

A dor, nossa amiga nas horas de aviso

Passou a ser tratada como inimiga nimero uno;

O cheiro passou a ser aprisionado num frasco do status quo;
O olhar verticalizou-se na piramide construida para unico;
Os sentidos encarcerados e julgado culpado por ser auto-
gestdo natural;

O sexo uma mistura constante de sabores habita produtos
dissabores;

Mentes aprisionadas na grade do invisivel

Mentes construidas em laboratérios de vivisseccao humana.

Ontem eles me disseram que tudo ndo passou de um mito
Hoje... Eles me disseram que o mito se transformou em um
rito

De passagem para um mundo de verdades construidas para
o controle

Eu nada respondi

Nem muito menos questionei-me.

Hoje mitos e ritos se fundem na complexidade das insti-
tuicdes

De uma verdade imperfeita

Apenas para controle.
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(Nan@ - Um arrastdao promovido por 20 skinheads no Burger
and Beer, na Consolacdo,

resultou na morte do artista plastico Nilton Verdini Silva.
Ninguém fez nada, afinal,

ali era um ponto de encontro de homossexuais.)

Mentes encarceladas

En este inmenso vacio desierto de mentiras absolutas
Mitos de verdades imperfectas

De una vida no plural

Marcada por un saber omnipotente

El dolor, nuestra amiga en las horas de aviso

Pasé a ser tratada como enemiga nimero uno

El perfume pas6 a ser encarcelado en un frasco del status
quo

La mirada cayo en vertical de la piramide construida para el
Unico

Los sentidos encarcelados y juzgados culpados por ser auto-
gestion natural

El sexo una mezcla contante de sabores habita productos
sinsabores

Mentes presas en las rejas del invisible

Mentes construidas en laboratorios de viviseccion humana
Ayer ellos dijeron que todo no pasé de un mito

Hoy... ellos dijeron que el mito se convirtié en un rito




De pasajes para un mundo de verdades construidas para el
control

No contesté nada

Ni mucho menos me cuestioné

Hoy mitos y ritos se confunden en la complejidad de las
instituciones

De una verdad imperfecta

Sélo para el control

(Nanu- Un grupo compuesto de 20 skinheads en el Burger
and Beer, en la Consolacion provocé la muerte del artista
plastico Nilton Venidi Silva. Nadie hizo nada, al fin y al
cabo alli era un punto de encuentro de homosexuales.)

Paulo Silva
Aracatuba, Brasil
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