





PRESO DE TUS PALABRAS



PRESO DE TUS PALABRAS

ANTOLOGÍA DE CUENTOS Y POESÍA

Cruz Negra Anarquista de México



Esta licencia permite compartir, copiar, distribuir, ejecutar, comunicar públicamente la obra y hacer obras derivadas bajo las siguientes condiciones:

Atribución: Debe reconocer los créditos de la obra de la manera especificada por el autor o el licenciante (pero no de una manera que sugiera que tiene su apoyo o que apoyan el uso que hace de su obra).

No Comercial: No puede utilizar esta obra para fines comerciales.

Compartir bajo la Misma Licencia: Si altera o transforma esta obra, o genera una obra derivada, sólo puede distribuir la obra generada bajo una licencia idéntica a ésta.

© 2011

Primera edición: marzo 2011

Editado por
Cruz Negra Anarquista de México

<http://abajolosmurosjimdo.com>

CONVOCATORIA ABIERTA PARA LA PRESENTACIÓN DE CUENTOS CORTOS Y POEMAS CON LA TEMÁTICA: CÁRCEL, PRESOS Y PRISIÓN POLÍTICA.

“Náufrago de pálidas alboradas, ausente en islotes de sombras que no son la tuya, busco la palabra, tu palabra, esa que llegará sin que ninguno lo sepamos, pero que será como bálsamo prodigioso; para ti, que la has escrito; para mí, que la esperaba”

Miguel Ángel

Queremos convocar a todas aquellas personas que sueñan y luchan por un mundo nuevo, a las que no callan, a las que continúan organizándose, a las que luchan en solitario, a las que plantan cara reivindicando la solidaridad y el apoyo mutuo. Las convocamos a la más firme declaración de culpabilidad, a aceptar que tienen razón y que siempre la han tenido quienes nos han señalado y criminalizado.

Señores y señoras del poder, no se equivocan: somos culpables, somos peligrosos y estamos armados.

Somos culpables de querer una sociedad mejor en la que puedan ser satisfechas todas las necesidades, en la que no haya diferencia de oportunidades, una sociedad fuera de sumisiones ciegas, sin dominación, sin explotación. Una sociedad justa y libre, un lugar en el que nadie sea privado de su libertad injustamente por manifestar y luchar por sus ideas. Somos un peligro porque no nos rendimos, porque no nos cansamos, porque no callamos ni olvidamos. Vivimos en

cualquier sitio donde la gente se levante por sus derechos, realizamos acciones para defender nuestra libertad, practicamos la solidaridad, la cooperación, el apoyo mutuo y directo, luchamos contra la opresión y la explotación. No está en nuestro camino el olvidar a las personas encerradas por luchar. No dejaremos a nuestros hermanos y hermanas en la soledad de las rejas.

Estamos armados con la razón, con la verdad, con la palabra digna y sincera. Armas con las que nunca podrán contar y a las que nunca podrán vencer.

Y ahora es momento de cargar nuestras armas, de que estas disparen mil balas en forma de palabras, de escritos, de poesías, de cantares a la libertad y a la solidaridad. Mil disparos que sean mil abrazos, un millón de manos tendidas. Es importante que nuestros compañeros sepan que no están solos, que acá estamos y que desde fuera seguiremos luchando contra el olvido, contra el cansancio y la desesperación.

Te invitamos a hacer uso de la más temible y letal de tus armas: tu solidaridad y tu palabra. Dispara sin temor, yo estaré haciéndolo a tu lado.

Bases de la convocatoria

1. Los escritos deberán presentarse en formato Word o similar.
2. La extensión máxima será de tres páginas tamaño carta.
3. Se podrán enviar dos textos como máximo por persona o colectivo.
4. El idioma a utilizar será el castellano.
5. Se presentarán en forma escrita y por vía virtual, no se podrán aceptar videos, ni archivos de audio.
6. Solamente se aceptan fotografías o imágenes incluidas en el documento que sean ilustrativas o referentes al escrito. (Formato jpg a 200 o 300ppp)
7. La fecha límite para la presentación será el 14 de agosto de 2010.
8. Los escritos serán remitidos a la siguiente dirección: cna.mex@gmail.com.
9. La finalidad de esta convocatoria es la edición de un folleto o libro (dependiendo del volumen de material) con el fin de recaudar fondos para los presos.
10. Todos los escritos serán donados para este fin bajo licencia creative commons.
11. Por defecto, todos los escritos se publicarán manteniendo el anonimato, a no ser que se manifieste lo contrario y se respalde con una autorización.
12. Se agradecerá enviar los escritos sin faltas de ortografía.
13. El escrito se ha de ajustar necesariamente a la temática, inspirarse en ella y reflejarla de alguna manera.
14. La participación implica el conocimiento y aceptación de estas bases.

Cruz Negra Anarquista de México



Dedicado para tod@s los presos del mundo



Herman@s de...

Por luchar por una vida digna, estamos aquí.
Por ser diferentes a ell@s, estás aquí.
Herman@s de cárcel por decir lo que pensamos,
Por tomar las armas, por amar.
Herman@s de cárcel por ser libres,
Por ser pobres, por romper sus leyes que ell@s mism@s han
infrigido.
Herman@s de cárcel, lo mismo es aquí, lo mismo es allá,
Por ser comunes, por ser políticos, por ser de conciencia.
Por ser libres, por ser pobres.
Herman@s de cárcel,
Por pintar las calles con la palabra libertad,
Por ser estudiante, por ser obrero,
Por ser campesino, por ser prostituta,
Por ser indígena, por tener corazón.
Herman@s de cárcel, herman@s de lucha,
Herman@s de prisión por ser libres, por ser pobres.
Herman@s de dolor y prisión.

*Carlos Alberto Estrada
"El Skin" ex Preso anarquista
Penal de Chiconautla, Edo. de México*

Hermano, con este brazo

Hermano, con este brazo,
izquierdo, largo,
el más fuerte de mi cuerpo,
te escribo y atravieso quilómetros
para acercarme a vos y tomar asiento.
En silencio estoy aquí,
no vine a contarte nada,
volé a compartir una tarde,
el sol entibiando la espalda.
Alguien me dijo que es un ciclo:
tomar, soltar y otra vez,
y todo vuelve a comenzar.
Tomar, soltar y de vuelta,
hay que darse cuenta dónde uno está,
y adaptarse a ese momento
que luego ya no vuelve más.
Hermano, con este brazo,
el izquierdo,
el más largo,
el más fuerte de mi cuerpo,
te traigo un mate esta tarde,
que es como la paz
para la gente de mi pueblo.
No vine a decirte nada,
sólo a sonreírte y tomar asiento.

Cada uno es un río,
todos vamos hacia un mar
el nuestro es grande y azul
y se llena sin cesar.
A cuántos habrás mostrado el camino, hermano,
cuánto se debe a vos nuestro mar,
¡cómo vamos a alzar las copas
el día que nos unamos
e inundemos la ciudad!
Hermano con este brazo,
el izquierdo,
el fuerte,
el más largo de mi corta estatura,
tomo un puñado de mi tierra
y lo hundo en tu bravura,
para acercar nuestros ríos,
mientras llegan a nuestro mar
que sabe que pronto rebalsa,
y con su agua traerá la paz.

*Marina Rock
Argentina*

La cárcel...

La cárcel te quita
La cárcel te da
Pero más que te quita
Más te da

El hombre y su mascota

El perro se defiende ladrando
Y ladrando se demuestra más perro,
Cuanto más se defenderá el hombre de su perro
Cuando es ofendido por otro perro

Todos somos uno

Me gusta estar donde están
Pero en donde estoy están.
Entonces estoy donde están
Y estamos todos donde estamos

Estoy preso

Estoy preso por decir la verdad

Pero no preso por la mentira

Estoy preso por defender

Y no por ofender

Estoy preso por hablar

Pero no preso por no hablar

Estoy preso por saber escuchar

Pero no preso por ser sordo

Estoy preso por ver

Pero no preso por ciego

Estoy preso por dar

Pero no preso por quitar

Estoy preso por insistir

Pero no preso por desistir

Estoy preso por ser pobre

Pero no preso por ser rico

*Alberto Patishtán Gómez
Indígena tzotzil, Preso político
CERSS no. 5, San Cristobal de las Casas, Chiapas*

Mientras mi verdad se hace fuerte

Tú alardeas de hacer lo bueno
Mientras me aguarda el momento oportuno
Un pensamiento es falseado en tu mirada
Mientras discuto con el resentimiento
Celebras sin conocer la victoria
Mientras me redime la gloria
Tú cuidas los pasos que darás
Mientras revisó los que ya di
Te debilitas en angustias fáciles
Mientras mi verdad se hace fuerte
El espacio te circunda para anularte
Mientras aquí hacinado sigo siendo grande
Mientras cuentas el tiempo para tus cosas
Yo inventaré cosas para matarlo
Tu realidad es tan simple
Mientras despierto de las pesadillas de la humanidad
Tu Dios se ocupa de todo el mundo
El mío, es mío nada más

*Talía Caderón
Ibarra, Ecuador*

Esperanza

Porque quedaste aislado de tu mundo,
Te es preciso acercarte a él.
Porque tal vez nadie espera algo de ti,
Deberás encontrar lo mejor en ti.
Porque pisotean a diario tu dignidad,
Sabrás que más que materia eres espíritu.
Porque vez la luz desde esa agolpada oscuridad,
Tendrás que entender cuán cerca de aquella estás.

Porque con cada segundo ganas resistencia,
Estarás rescatándote de una vieja vida de ausencias.
Respira libremente,
Piensa libremente,
Sueña libremente...
Porque lejos de conformidades tristes,
Esperanza es lo que atesoras.

*Talía Calderón
Ibarra, Ecuador*

El verbo que es fuego

Nos llamarán basura,
Aún siendo el abono que alimenta
La belleza de la tierra.
Sobrarán los pobres,
Pues su alimento es la fe.
Faltarán los justos,
Pues su prueba es sobrevivir.
Así de la mano del dolor,
El verbo que es fuego
Llegará a mi hogar.
Podrán dejarme solo,
Y recordar siempre
Lo que trato de olvidar.
Sin embargo, más que miedos tengo dudas,
Más que desgracia, luchas.
Me dejarán fuera de todo
Para culparme luego
Engañados, mojigatos.
Y la eterna felicidad
Que ahora cuento por gotas,
Creerán que me es negada
A pesar de tener
Al reino de Dios de mi lado.

*Talía Calderón
Ibarra, Ecuador*

Afuera

Afuera amanece un día
Que reforesta el mundo,
Afuera muere el tiempo
Perdido entre las noches,
Y está una luna languidecida
Por estrellas que no brillan,
Llorando están una lluvia
De flores azules y amarillas.
Afuera pierde el calor
Nuestro árbol, por la tarde
Y sienten el frío nuestras rosas,
Que no duermen.
Afuera, el humo de mi taza de café
Riega el viento y lo enamora.
Y una caricia hace temblar la mañana
Como a una hoja.
Afuera, muchos caen de sufrir
Y muchos suben vendiéndose al mal.
Afuera no hay nostalgia, ni mentiras,
Ni hay memoria.
Sólo existe en tu interior
La mirada penetrante de una rosa herida
Y un libro olvidado...
Sólo existe el soneto del que llora por la muerte

Y por su vida sin muerte,
Por proclamar su libertad.

*Talía Calderón
Ibarra, Ecuador*

Una sola estrella

Veó la entrada al sueño
y en casa me espera
un nuevo reencuentro

Veó el camino empedrado
presagios y un corazón sincero
atrás estoy dejando
mi pluma
mi calma
mi duda
mi alma

Veó una sola estrella
los atardeceres lejanos
el resplandor de la ciudad
otra vez: mi luz
Veó el silencio
de mis ojos mentirosos
Y la esperanza del regreso
para calentar las madrugadas
de abiertas ventanas
y susurros

Me veo amándote
con el simple soplo
de una brisa tierna
descansando de extrañarte

Me veo llegando de nuevo
para quedarme en tus ojos
desenterrándote.

*Talía Calderón
Ibarra ,Ecuador*

A propósito de Sacco y Vanzetti

La angustia no es saberse muerto
La atrocidad es saber que es injusto
Absurdo intolerante
La angustia es vivir aprisionado
Por miedo o por el sistema
Las curvas de la historia se tensan
Extraviadas del lenguaje mineral
Avanza la materia
Destrozando los signos más sublimes
Apenas contenidos en un sueño
Que quiere despertar

Víctor L. Vieyra Santamaría
Jovel, Chiapas

El grito

Cuando el trazo del grito atraviesa los dientes tres que quedan después del apresamiento

Cuando el llanto del grito se hace amorfo color cúpula coral e instrumenta mil

Más valdría ahogar los ojos y beber las pestañas para extrañar algo más que el cromático verbo son

Más aportaría lanzar el ser al frente y mediar comunicar compartir representar y presentar al yo y tú con nosotras todos

Abrazarnos mirarnos sentirnos sin otros

Con otros emprenderlo continuarlo evolucionarlo sin aquellos que nos dijeron deberíamos seguir cumplir rendir

Cuántas garras clavadas cuánto vivir inverso inmerso inmenso

Dónde quedó por qué no lo comento

hay libertad que no dicta palabra verso párrafo o cuento hay libertad ¿cierto?

corrupto de turno cacique del miedo presidente de nuevo

mi ignorante avanza camina anda en vida aprende templea

el acero se hace dúctil maleable y manejable hasta quedarse prieto pétreo

mordaz montaraz

con él rompo las barreras fronteras prisiones afuera con sus
ancestros internos

estados poblados de noche de infancia del mediático crecer

hay otro país herido balido sinfín de muerte

hay más continentes en aguas fatuas

nos llaman y piran esclavos

hay que decir y digo escribo para ti conmigo

hay que decir

cuando el trazo del grito atraviesa los veinte vientos que cuen-
tan los dedos después de estallar el espacio y los espacios

cuando el llanto del grito reverdece se levanta enhiesta ende-
reza y llena de escarcha

el alrededor y alrededores brotan desarrollan viven ríen cre-
cen en ti en nos vos

entonces la humedad de los ojos despierta la humedad de los
pies ni qué decir secos los labios

hay que sentir reitero hay que escribir en el olvido en el hielo
en el tiempo

y sin embargo signo sin memoria al calor del pulso al calor
del aliento me aliso abraso

si alguna vez tuve un arma en mis entrañas ahora entraño
esta arma esta copa esta vid

para gritar sin dolor ni sufrimiento para gritar una voz desde
el origen vientre

mojarla refrescarla irisarla con más color que el necio mediático

el grito en grito en venas en poros del mohicano se adentra
y esparce

estampida ora el verso estampida ora aroma de marabunda
gen y neuronas haciendo el calor

para no sucumbir la base trotada pisoteada dolorida mulle y
espuma el intenso dolor

el grito brinca danza baila mueve el color del silencio

lo difumina hasta perderlo en el ex preso arco iris del incienso nocturno

olor de miel quemada

olor de húmero hueso como lágrima inerte en el cóncavo de
la uña

araño el verso el grito el espasmo quieto se mira peina se
levanta

hay ruido en el malecón de los muños pies de las mancas
algas

el grito no me escucha y sin embargo grito
¡Libertad!

*Pablo Salmerón
Jovel, Chiapas*

Pensamientos y reflexiones

1. Si no te cansas de hacer el bien, el mal no hará nada...
2. El que tiene fe tiene solución...
3. El que tiene paciencia tiene solución...
4. Más vale hacer lo que sabes y no decir lo que sabes...
5. Escuchar a los demás es escucharse a uno mismo...
6. El ciego no es aquel que no ve, el ciego es aquel que ve pero no ve...
7. Es fácil preocuparse por otro, pero es difícil ocuparse de él...
8. Es mejor tener la semilla de una planta que tener la planta...
9. Si quieres obsequiar algo no le preguntes si quieres más bien dar sin preguntar...
10. El mudo no es aquel que no habla, más es aquel que habla pero no habla...
11. Por algo nacemos y por algo morimos...
12. El que no se conoce quien es, no sabe dónde va...
13. Cuanto más se sabe, más se exige...
14. Bueno es estar preparado, pero mucho mejor es estar en alerta...
15. Hay que saber escuchar, para poder hablar bien.
16. Mejor morir viviendo la vida y no vivir muriendo.
17. Nadie puede decir no puedo si no ha intentado...
18. ¿Quién soy yo para ti...?
19. ¿Para mí quien eres tú...?
20. La enseñanza aprendizaje escrita en sangre son las inolvidables
21. Cuando el pobre resiste el rico desiste...
22. Comenzar resistir en la cárcel por la libertad, es comenzar a sentir un poquito de la libertad propia...
23. El que dice que ama a dios pero ignora la injusticia es un mentiroso

24. En la cárcel el más castigado no es aquel que ha secuestrado, violado o asesinado si no aquel que es ignorante y pobre.

Alberto Patishtán Gómez
Indígena tzotzil. Preso político
CERSS no. 5, San Cristobal de las Casas, Chiapas

Visita familiar

La primera vez que entré a visitar a Gabriel lo hice sola. Fue muy diferente a otras visitas que he hecho a otras cárceles. Soy activista desde la huelga de la UNAM y por lo mismo conozco varias cárceles de mi país, siempre había entrado a ver a presos políticos y esta vez era la primera vez que entraba como visita familiar. El machismo me carcome, era la primera vez que entraba sin la coraza que te da saberte acompañante del preso político, eres parte de un grupo que ayuda y apoya a otro. Ahora no era acompañante sino la “concubina” del “interno”. Para entrar a ver a Gabriel tuve que repetirle esas palabras a la despótica mujer que otorga los pases.

Concubina: mujer que convive y mantiene relaciones sexuales con un hombre sin haberse casado con él. El término concubinato generalmente indica relaciones matrimoniales en curso donde la mujer es de menor posición social que el hombre o que la esposa oficial. El término ha sido usado en todas las culturas patriarcales y significa que es una mujer con menos derechos.

El término en masculino no se usa, se da por entendido que el hombre siempre tiene una posición más favorable que la mujer. Un día llené un cuestionario del ISSSTE al hombre le preguntaban si tenía concubina, a la mujer tenía que llenar si era esposa o concubina. Serán pequeñas diferencias del lenguaje, pero pegan... Si eres hombre tienes, puedes poseer, si eres mujer eres.

Una parte de mí se va a juzgados, el machismo es hiriente, los abogados tienen un asqueroso sentimiento de superioridad y misoginia. El lenguaje y el trato en juzgados han sido para mí

tan autoritario, ridículo, machista y misógino que de plano podría escribir cien hojas de eso; vuelvo a tierra, me estoy concentrando en la situación actual, en la despótica mujer que tengo enfrente. Y digo... ya se lo dije soy su concubina y mi nombre está en su kardex... ante lo que me dice —pues entonces busque su nombre en la libreta—, le recuerdo que justo eso estaba haciendo cuando ella misma me arrebató la libreta. Su mirada lo dice todo, no tengo que tocar la libreta si ella no me lo autoriza... No antes, no después sino justo cuando ella lo aprueba. Ella disfruta de la autoridad, del poder que tiene de negarme la entrada. Es la primera vez que intento entrar y a pesar de que por mi mente corren tantas respuestas que dar ante su abuso de poder, decido callar, tengo muchas ganas de entrar, ¡deja las ganas!, la comunicación con Gabriel ha sido un desastre. A él no se le pudo llamar, el en teoría tiene derecho a llamar desde los teléfonos públicos que hay dentro, pero nos ha hecho saber que solo puede hablar un minuto, a pesar de que le hemos hecho llegar varias tarjetas, por cada tarjeta él solo puede hablar un minuto. Resulta que hay unos tipos que se dedican a extorsionar a los nuevos, bajo una eminente amenaza de partirles la madre los extorsionadores dictan las reglas: si el nuevo trae una tarjeta, se le permite usar el teléfono un minuto, sólo un minuto por tarjeta, pasado el minuto la tarjeta le es arrebatada.

El otro pequeño medio de comunicación son los juzgados. Cuando suben a Gabriel a la rejilla de prácticas él puede hablar como cinco minutos con la gente que fue a su audiencia, y aprovechamos para intercambiar recados sobre papel. El problema es que los horarios de las audiencias son una jodidez, están justo sobre el horario de labores y no he podido asistir. Sus amigos si han podido, pero para cuando llegan los recados ya están en destiempo. La comunicación se vuelve un teléfono descompuesto.

Tengo que hablar personalmente con él, así que a pesar de toda mi rabia interna, callo y dejo que la mujer despótica escupa autoridad. A pesar de que ya he pasado varias veces por este proceso filas- pase-filas-revisión-filas-entrada-filas, nunca antes me había sentido tan vulnerable. Ahora sí, y eso me hace más sensible, siento más mía la vulnerabilidad de las demás mujeres, recuerdo una rola de Texeiro.

Formó en la cola... por todas partes había mujeres, cumplían aisladas con sus deberes les recordaban a las hormigas sintió de pronto que eran esclavas sintió que todas eran amigas ... se va la vida se va al agujero como la mugre en el lavadero.

Mis esfuerzos rinden fruto, ese día logro ver a Gabriel. La necesidad de verlo es como agua que ahoga. Tengo que verlo porque si no siento que no se puede coordinar su defensa. No es la única de mis responsabilidades, llego siempre corriendo al oriente, detesto el tráfico, estoy casi todo los días de malas o triste. Por si fuera poco tengo que convencer a todos de que lo poco que hago es lo correcto, los amigos de Gabriel no son mis amigos y Gabriel anda enojado conmigo. Me dan ganas de retirarme de la batalla, pero no puedo, tengo la certeza (tal vez errónea) de que si no estoy en ella, se va a perder.

Un día en la fila de revisión escucho algo de lo que hice una historia. Una familia (sólo de mujeres) discute acerca de la defensa, la mujer más joven le llama a la otra suegra y trae un bebé en brazos. A pesar de que solo escuché una parte de la discusión, mi mente hace toda una historia. La suegra cree que tiene la razón, la esposa cree que tiene la razón. El final de mi historia es trágica, el es condenado a 25 años, la esposa es joven, es bella, la suegra y la esposa se detestan... Ella no puede más y decide empezar una nueva vida. El bebé nunca más vuelve a ver a su padre. Cambio de fila, cambio

de historia... todas las historias que he completado ese día son trágicas.

La fila de las mujeres de la visita es tan contrastante como la vida. Entran mujeres muy elegantes, tacones altos, uñas costosas, figuras un tanto plásticas, entran alegres, como si se fueran a sacar la lotería. Invento una historia, son esposas de narcos, están felices no de verlos, si no de que cuando salen, salen forradas de billetes. ¡Ay! ya me acordé, eso no me lo inventé.

Entra la doñita humilde, grande, sus arrugas son el reflejo de tantas tristezas, viene desde provincia o desde alguna colonia proletaria del DF, pero lejos. La doñita tendrá 50 pero ya parece de 70, su cuerpo fatigado carga dos grandes bolsas con víveres, las bolsas ya han hecho llagas sobre su piel morena y arrugadita. Debido a las distancias y a que trabaja, la doña viene una o dos veces cada tres meses y procura traer lo suficiente para su hijo. El sufrimiento que trae a costas es tanto, lo expira, no puedo más, me salgo de la fila y decido ayudarla.

Me recuerda a otra mujer que conocí un día en juzgados. Ese día fui a reclamar unos papeles que los incompetentes y corruptos abogados de oficio habían perdido. El pleito que traía con los abogados empezó el día que los conocí, el caso de Gabriel me lo intentó explicar un pasante de abogado, más joven que yo, de unos 24 años de edad. El empezó la explicación, yo escuchaba y él continuaba, si había algo que no entendía pues preguntaba. Cada vez que preguntaba algo hacía una cara que me decía —¡pero que estúpida eres!— eso no detuvo mis preguntas. Su discurso tenía contradicciones, se las hice ver, no para competir con su choro, si no porque ese era su plan de defensa y me preocupaba que la defensa

de Gabriel llevara también esas contradicciones. En la sala donde esa reunión ocurría había puros hombres y las miradas fueron fulminantes —¡pero además de estúpida es terca esta mujer!, que se calle y deje hablar al señor abogado—. Yo no callaba y ni siquiera era rebeldía. La falta de dinero orillaba a que necesitáramos los servicios de un abogado de oficio, pero la información tan sólo entre los dos pasantes era contradictoria y confusa. Sumado a eso había mucha más información, de los otros abogados, de amigos y de lo que leía. La única manera de dilucidar las verdaderas opciones era confrontar la información, confrontar ideas, planes ventajas y desventajas. Pero el ego de los abogados definitivamente no lo veía así. Me preguntaron de manera amenazante si estaba obteniendo ayuda de otro abogado. De ser así, amenazaron, no necesitaba su ayuda. De ser así me negarían la información. Dijeron que lo que hice fue irrespetuoso, insolente, que no confiar en tu abogado es irrespetuoso y escandaloso. Yo estaba al punto de la carcajada. ¿Desde cuándo los abogados son respetables y confiables?

Cuando entrabas a juzgados tenías que pasarte al fondo porque ahí estaba la oficina de los defensores de oficio. Entrando a la oficinita tenías que registrarte en una bitácora. La personas que están al tanto de la situación jurídica tienen que dar el número de expediente, sucede que la primera vez que vas nadie antes te ha dicho nada, así que cuando llegas ahí y no sabes el número de expediente o no lo traes a la mano, los defensores ponen una *cara* de “cómo si el familiar fuera un imbécil”. Los términos en los que hablan los abogados no son difíciles pero como este sistema exige rangos pues el lenguaje de los abogados usa un chingo de términos que son sinónimos de otras cosas, total que la idea es confundir pues. Por ejemplo, tu familiar es nombrado de acuerdo al proceso, entonces puede ser nombrado: el presentado, acu-

sado, indiciado, procesado, imputado, inculcado, probable responsable y finalmente el sentenciado. Por si eso fuera poco los conceptos son totalmente ridículos el abogado de su sistema es tu defensor, la juez es honorable, la cárcel es un centro de readaptación social, ¡ja! ya nada mas falta que a la fajina le llamen terapia.

En fin, a la oficinucha de los de oficio llegó una mujer y claramente la *secre* se le quedó viendo como esperando obviamente que la mujer supiera todo el procedimiento o más bien estaba esperando que se equivocara para pendejearla —ya se anoto ¿verdad? Si sabe la causa penal ¿verdad? ¿y, el número de expediente?— La señora tenía una pequeña duda con respecto a la primera instrucción y preguntó con humildad —¿Y si no sé escribir? ¿Pongo mi huella?— La *secre* estuvo a punto de decir algo, pero ahora la que tenía una mirada fulminante era yo, digamos que entre la *secre* y yo ya había habido pequeñas discusiones sobre discriminación así que la *secre* no le dijo nada a la señora, asintió con la cabeza y después le preguntó el nombre de su hijo, en realidad eran sus dos hijos.

Mi mente regresa vuelvo a la fila, le estoy ayudando a la doñita y me pregunto si ella si sabrá leer, no pregunto y el acompañamiento con ella es más bien mudo, las dos bolsas están pesadísimas inclusive para mi, logran marcar mi piel. Solo al final ya habiendo pasado todas las filas, me platica un poco de la historia, una vez más pobreza extrema.

Estoy adentro, me da gusto ver a Gabriel, su pelo ya está creciendo. Ya estamos más acostumbrados, platicamos en la carpa de los católicos, porque la de los cristianos está muy llena, nos sentamos en el suelo porque si te vas a otra parte se tiene que pagar, más en los comedores. Ya somos más as-

tutos con eso de la visita, últimamente yo no pago más de 10 pesos y es sólo para que lo llamen, con un tipo ya conocido de los que lo hacen por la libre, ya sabe que no le vamos a dar más. La visita para las nuevas puede ser muy costosa, en ingreso podrías gastarte 200 pesos, bueno en población podría ser lo mismo si comes en un comedor.

La visita tiene que aprender un poco de la actitud canera para librarte de ciertas cosas, por ejemplo si tienes cara de desorientada, la de la revisión te puede decir lo que se le antoja, no te voltean ni a ver y te dicen —eso no pasa— si eres nueva y tienes miedo pues entiendes que te está pidiendo dinero y das. En cambio si entras como si fuera tu casa ni te dicen nada y si se atreven pues discutes, te amenazan con llevarte con la comandante y ya enfrente de ella lo mismo, le haces ver que no traes nada prohibido y como lo saben ni dicen mucho, el punto está en que digamos que te tienes que volver a formar, pero se van acostumbrando a que tu no les vas a dar dinero. La otra táctica es que cuando revisan, pues pasan sus asquerosas manos y te voltean a ver si te disgusta, entonces si no quieres ser revisada pues te tendrás que caer con un varo. Siempre que fui a ver a presos políticos pagué, porque me da mucho asco que la tira me toque, pero con estas tiras yo ya traigo declarada la guerra, interna, chiquitita; es mi propia guerra, pero no me van a sacar ni un peso.

La visita aguanta muchas humillaciones de parte de las y los custodios durante la entrada. Son prepotentes, te miran desde arriba, usan el mínimo error para negarte pasar algo o que tu pases, quieren que la visita les ruegue, disfrutan de la humillación de la necesidad. Si la visita se llega a equivocar en algo, se burlan. La visita es variada, está la que se deja, está la vista agachada, pero no todas son así, en general las más expertas en entrar son más hábiles y no toleran las hu-

millaciones. También hay peleas entre la visita, no falta quien se *mete* en la fila y la otra la quiere sacar, pero si empieza el escándalo llega un custodio y amenaza con castigar a tu interno. Esa amenaza es constante, la gente tiene miedo de llegar con el o la comandante de los custodios, es que si se enoja te va a quitar el pase, te lo rompe y si de plano siente que “saltaste” su autoridad pues puede castigar a tu interno, dejarlo sin visita por uno o varios meses. Eso se rumora, las mismas mujeres te lo dicen, con temor, con un ya ni modo.

Lo de llamar a tu familiar, puede ser muy costoso si no sabes qué actitud tomar. Entrando al área de visita familiar, el enjambre de reos te recibe, llevan un mandil naranja y son conocidos como los estafetas, son internos que tras reportarse con los *monos* se les permite llamar a tu interno, llevan un número en el mandil naranja. Como en teoría sólo ellos pueden hacerlo, si se pasan de listos los podrías acusar por el número que llevan en el mandil. Los estafetas son muy tenaces en su intento de hacerte su clienta, tanto que más bien pueden ser hostigosos, son un chingo y te jalen las bolsas, se pelean entre ellos por ti, y luego yo cuando no llevo nada intentan jalarme del brazo, eso me molesta bastante por cierto. Nuevamente hay que actuar con seguridad, ser seca dura y pasarte como Juan por tu casa.

La comunicación por tel ha mejorado, Gabriel no deja de ser el nuevo, pero ya es más hábil dentro de cana, así que en ocasiones nos quedamos de ver en un punto. En otra si utilizamos el servicio de estafeta, pero usamos el extraoficial y pues esos se conforman con menos, como lo dije antes nunca damos más de diez pesos, cinco al principio cinco cuando Gabriel llega.

Los términos caneros se escuchan por todas partes, los cristianos están en su rollo, los católicos también, mucho ruido,

muchos puestecitos de comida y ¡ahhh! tengo mucha hambre, Gabriel y yo no vamos a comer aquí, resulta que yo decidí no meter comida, la fila de la revisión de la comida esta inmensa y he decidido volármela porque tengo clase al rato. Lo que si ya es un ritual entre nosotros es comprar un pelón pelo rico o un pulparindo y compartirlo. Al comedor de la UAM ya no me da tiempo de regresar y después clase, pues ni modo ya no comí hoy.

Para la salida, nuevamente hay que hacer fila, la mayoría de la visita decide quedarse hasta el último momento, ya cuando los tiras te empiezan a correr, ¡ay! como los detesto, su control siempre su control. Te obligan a formarte como ellos quieren, ¡ashhh! ya me peleé bastante este día, decido leer para distraerme, traigo un pequeño texto que ha escrito Gabriel, está escrito al reverso de una copias que le metí para que leyera. A pesar de que ya he leído lo que le metí, lo recuerdo y lo releo. Una persona de la visita pasa rápido a mi lado y tira mis hojas, es un hombre, fue un accidente, entre él y yo recogemos las hojas y luego se va. A la salida los hombres se adelantan, no tienen que hacer fila porque son pocos, la fila es solo de mujeres. Lo mismo es en la entrada, las filas largas solo son de mujeres.

El estudio que le metí a Gabriel es serio, con respecto al tema de la visita familiar decía que en su mayoría la visita familiar de los hombres reclusos son mujeres, su madre y hermanas principalmente. La pareja del recluso generalmente lo deja pasado los años. El porcentaje de los reos que reciben visita es poco, menos del 50 % Pero si la mujer es la reclusa, le va peor, el porcentaje de reas que reciben visita es menor al 10%, la pareja la abandona casi de inmediato, la familia la abandona pasados los meses o en cuanto es sentenciada. En cuanto a lo económico el estudio dice que la visita familiar

ingresa lo que sustenta al interno, el estudio critica esta situación, en teoría el Estado debería de proveer a cada interno de comida, techo, cobija y productos de limpieza indispensables. La realidad es que la cárcel no les proporciona nada, ni siquiera suficiente agua para tomar. Reflexiono y es cierto, la visita familiar ingresa todo lo que hay en la cárcel, dinero, tarjetas, comida, mucha comida, agua embotellada, jabón, escobas, cobijas, ropa, el barco... todo. Justo por eso la cola de la revisión de comida y objetos es interminable. Salgo por fin del penal, la tarde esta soleada.

Tania Campos
D.F., México

Komunikado público

Logramos escapar de ellos pero no sabemos que tantos de nosotrxs. Les explicamos. Fuimos recluidxs junto a otrxs hermanxs simixs en el Laboratorio Especial del Instituto de Estudios con Interés Social y Político Aunque No Lo Parezca, L.E.I.E.I.S.P.A.N.L.P, este instituto fue hecho con la intención de probar técnicas de coerción en simios inferiores como nos llaman, antes de ser aplicadas en los simios superiores como se llaman ustedes a sí mismos.

Para tal tarea nos secuestraron a 24 simios desde la selva donde vivíamos plácidamente. Nos tuvieron enjaulados y en condiciones normales para ustedes de las cuales, sin embargo, se destacan en señalar como de inhumanas puesto que algunos especímenes las padecen en recintos más cerrados que los demás recintos en que suelen encerrarse. A tales recintos les llaman cárceles y procuran, que existan sobretodo invirtiendo grandes sumas de dinero en ellas y volviéndolas según ustedes menos incómodas para quienes ustedes mismos seleccionan para morir en tales sitios. Como sea, a nosotrxs nos tenían en lugares similares a esas llamadas cárceles y luego de unos años de tortura que llamaban exámenes médicos y otras cosas llamadas juegos y mecanismos de sociabilización fuimos expuestxs al llamado experimento.

Tal experimento consistía en dividirnos en grupos de doce, a un grupo lo mantenían encerrado en otro lugar, mientras lxs demás éramos sometidxs a la soledad de mirarnos las caras entre nosotrxs mismxs, luego de eso notábamos que habían puesto un plátano para nuestra atención no lejos de donde estábamos pero al intentar acercarnos un fuerte chorro de agua heladísima nos caía encima evitándonos lograr nuestro co-

metido. Intentábamos e intentábamos pero no conseguíamos llegar al plátano, nuestro manjar.

Luego de un rato sacaban a unx de nuestrxs hermanxs y lo sustituían por otrx de lxs doce restantes, que en ese rato lxs mantenían en celdas individuales viendo televisión. Nuestrx hermanx al ver el famoso plátano se avalanzaba sobre él pero a triste desgracia nosotrxs mismxs evitábamos que lo consiguiera por temor a que nos cayera un nuevo chorro de agüita helada.

Después volvían a sacar a unx de nosotrxs y a reemplazarlo por otrx de lxs doce restantes, el que entraba inevitablemente trataba con todas sus fuerzas de acercarse al platanín pero nosotrxs nuevamente lo evitábamos. No queríamos un chorrizo de agua más. Para sorpresa de nuestros captores e incluso de nosotrxs mismxs quien pegó más y más fuerte fue el simio al cual nunca le había llegado un chorro. Él ni tenía la experiencia del chorro pero evitaba más que cualquiera de los que sí teníamos la mala suerte de haberlo conocido que el nuevo simio que iba entrando reemplazando a otrx de nosotrxs llegara al plátano.

La tarea fue larga y al final cambiaron a todxs lxs doce primerxs simixs por lxs otrxs doce, teniendo como resultado que todxs evitaban acercarse al plátano no obstante sin saber por qué. Estaban atemorizadx lxs pobrecitxs ignorantes, en cierto modo nos sentíamos culpables lxs doce simixs que sí sabíamos por qué no valía la pena acercarse al plátano. Tal vez, pensábamos, debimos de haber luchado más y hasta empeñado nuestras vidas en dar con el plátano. Como fuera, éste ejercicio les fue de mucha ayuda para implementar modelos terribles de control, a los expertos y financistas del experimento sobre sus pares simios.

Todo esto acaeció hace varios meses atrás. Algunos hemos escapado, aún cuando no podemos, y bien sabemos por qué, comer plátanos como antes. Tememos sobre todo por nuestrxs hermanxs simixs aún recluidos a los cuales ni siquiera se les reprime y ya están sometidos y obedecen de lo más bien, es jodido. Oímos decir a nuestros captores la noche antes de escapar que ellos (nuestrxs hermanxs aún secuestradx) muy bien representan a las masas cuando viven en democracia. Nosotrxs, decía otro de los científicos, seríamos lxs que vivieron en gobiernos totalitarios, sabemos a qué atenernos pues en nuestras pieles está la prueba. Nuestrxs hermanxs detenidx han sido condicionados Y POR NOSOTRXS MISMXS para temer. Es horrible ¿ven?, lo que pueden hacer estos simios autodenominados superiores.

Hoy, a pesar de todo, de la desnutrición y el miedo hemos decidido organizarnos y pelearle a estos engendros del mal, para ello hemos creado el ejército de lxs doce simios de liberación mundial E.D.S.L.M. y a través de éste breve comunicado les alertamos a los captores de nuestrxs hermanxs y de la humanidad y la naturaleza que atacaremos a toda costa para destruir su imperio de terror. También hacemos un llamado a solidarizar con ésta causa que no es sólo nuestra sino de todos y todas quienes no queremos vivir en mundo determinado por el miedo y el terror.

Notificamos además que los captores e inescrupulosos científicos han difundido su “logro” científico pero omitiendo datos y tergiversando algunas cosas, como sea, no nos dejaremos morir sin luchar, ésta vez y para siempre. Desde nuestro odio, LXS 12S

Salud y libertad!

*Emilio Barateli
Valparaíso, Chile*

Testimonio de un encarcelado

Ésta cárcel, como cualquier cárcel, existe para que todos pensemos que lo que pasa acá dentro; la vigilancia, el control, los castigos, la humillación sólo existen acá dentro cuando en realidad existen sobretodo allá afuera. Porque la sociedad actual es un sistema de control, de adiestramiento y tremendamente vigilado en sí mismo. La figura de la cárcel, el edificio éste, es lo que da sustento al imaginario de seguridad, de libertad que existe fuera de estos murallones. Ellos, los del otro lado, se sienten libres y tranquilos porque no están acá, con nosotros, limitados, presos. Pero la realidad es más dura, y lo cierto es que, a uno u otro lado estás siendo humillado, vigilado, limitado.

Así funciona ésta historia triste. Y funciona no tanto porque unos viven gratis de esto y otros no, sino porque sin el actual estado de cosas la sociedad sería innecesaria del todo. Inútil de adaveras, falsa en su motivo organizador de las palabras y las cosas, y sobre todo de nuestras vidas. Pero, ¿cuántos están dispuestos a que no exista lo existente?, es decir, a que nada de la sociedad actual sobreviva. Nada.

Muy pocos seguramente. Ni el resentimiento ni la ideologización política alcanzan para querer la destrucción masiva del todo social, moral, cultural. Sin embargo, no cuesta nada hablar y clamar por la destrucción de ésta cárcel, la que todos ven. Destruir la cárcel dentro de la cárcel es la bandera de lucha, pero esa lucha es falsa, es un imaginario tal cual lo es la seguridad y libertad que todos cuidan portándose bien, siendo sumisos y respetuosos de la ley.

A lo que voy es que sin la destrucción de la cárcel exterior, no

hay destrucción como tal. La sociedad sigue riéndose de que cambien a unos presos por otros presos. Que encierren a los militares, a los banqueros y que liberen a los luchadores sociales a la sociedad le satisface tanto como que sigan cayendo los menos apegados a la ley tras éstas murallas de miedo.

De hecho el abogar por la destrucción de la cárcel, llamémosla visible, más que nada hace un tremendo favor a que se mantenga como idea el edificio carcelero éste, en vez de consolidar la lucha por la destrucción de la sociedad carcelaria misma. Tanto exigir mejores tratos internos en la cárcel que subyace dentro de la otra, la por ahora no visible, como convocar a derrumbar los muros de las prisiones mantienen viva la ilusión de la cárcel en sí, la cárcel cual símbolo de dominación, de contraejemplo práctico del ser o no ser ciudadano, de la cárcel como mito cosificado y no como mediador predilecto del entramado social.

La lucha anticarcelaria así pasa de su supuesto destructor a un plano reproductor de lo existente, sirviendo a abrir la brecha entre mantener las cosas como están y agujerear la realidad social que nos constriñe. Porque siendo una lucha inútil en que se intenta despojar al tirano de su condición de tirano sin destruirle por existir y por lo que representa, pues entonces, ¿de qué cresta estamos hablando.?

Volver al punto mal cosido no parece ser una buena causa, humanizar lo inhumano, lo que los hombres y mujeres para estar sobre la naturaleza (y ellos mismos que forman parte aunque no quieran de la naturaleza), han vuelto la trampa precisa que se nutre de todo nuestro ingenio y creatividad para seguir alimentándole, todo ese menjurje de relaciones y tecnologías socioculturales, humanizarlo hoy no resulta para nada provechoso, quienes quieran perder el tiempo en ello

sean libres de sentarse sobre la pica tal cual lo hizo Caupolicán, pero a diferencia del mapuche sepan que no habrá ni orgullo ni dignidad en vuestro grotesco acto.

La destrucción es lo más próximo a alterar el orden involutivo en el cual nos encontramos, la destrucción de lo existente para vivir en lo que debería ser, en el presente que no es pues en el pasado. Como especie nos jodimos solos al creernos ajenos al mundo, y de esto la lógica, la filosofía y la técnica utilizadas para edificar esta horrible civilización son la prueba más fehaciente.

La lucha anticarcelaria es la lucha anárquica contra el mundo impuesto, eso es más que solicitarle a los lacayos de la tiranía que no sean más tiranos, y promover la destrucción de una cárcel dentro de otra. Tal vez yo esté más preso que quien lea de casualidad estas notas, pero es sólo un tal vez, pues quizás en este mundo de fantasmas no sea más que un espejismo y solamente pareciera que realmente estoy más jodido que tú que no estás dentro de estos murallones meados de pintura descascarada, no obstante quizás estés más inmovilizado que yo, menos conciente de lo que pasa a tu alrededor, más bebido de las patrañas imaginarias de las casas demenciales y sus ofertas de basura tecnológica, menos dispuesto a disfrutar del deseo por creer en la moralidad, más limitado a aparentar ser un ser humano vivo y libre.

Para que me entiendas mejor: mientras yo estoy preso tú estás muerto, aunque en realidad como te decía y te digo con todas estas palabras y reflexiones es que los presos somos todos, y nuestro enemigo es el mismo, la sociedad civilizada en que vivimos y morimos.

*Emilio Barateli
Valparaíso, Chile*

Soledad

*Nadie llamará nunca mi voz,
Ni aún en el abismo más profundo.*

Jaime se encontraba en una celda de tres por tres, hedionda, sombría y llena de humedad. Hay una litera con colchonetes roídas que las cubre una delgada y transparente sábana color verde. Las paredes están todas manchadas de un tono marrón. Uno se podía imaginar que son manchas de excremento, tiene un bote para hacer sus necesidades fisiológicas, y ahí no existe el papel higiénico. Pero es sangre, que con el paso del tiempo queda grabada en las paredes grises, para recordarles a los presos que deben seguir las reglas para no ser parte del estampado. Su compañero y amigo de celda murió hace tres días. Dicen los guardias que se le complicó su asma. Pero esa fue la versión que se tuvo que dar. La realidad es que le dieron una golpiza para que ya se callara, y no siguiera gritando nombres ni lugares y se les pasó la mano, lo reventaron de tal forma que todo su líquido vital quedó plasmado en los muros. ¿A quién le importará un muerto en un lugar tan desolado? Todo pasa en silencio, en la noche más oscura, los lamentos se van más allá de los cerros que se alcanzan a ver en el patio, donde el grito ensordece el susurrar del viento.

Esta psicosis carcelaria la vive Jaime como los demás presos todos los días. Cada individuo hace de éste mísero lugar su único universo. Se respira soledad en cada pasillo, en el comedor, en los baños, cuartos y en el mismo patio donde todos los días conviven un rato e intercambian ideas y sufrimientos. Él como todos llenó su cabeza de colores y sueños. Una mañana todo esto se esfumó. Amigos y her-

manos desaparecieron al apoyar una marcha para exigirle al régimen igualdad de oportunidades. El gobierno arremetió contra ellos, muchos fueron heridos y a otros más los llevaron presos.

Desde el angosto pasillo en una de las celdas sale una tenue luz, es la número doce, hay una vela ya casi por extinguirse y ahí un hombre escribe una petición al juez, sabiendo que será por cuarta vez rechazada su solicitud. No se rinde, sabe que alguien allá afuera lucha por él y por otros que han sido causa de infamia, sólo por exigir sus garantías como ciudadanos libres. Deja de escribir y con voz firme comienza a hablar, quiere que su mensaje se escuche hasta en la celda número ochenta, que todos sepan de lo que la autoridad es capaz por seguir con la corrupción, juzgando a inocentes o a los que mataron por defender su derecho. De pronto exclama.

—¡Nadie me enmudecerá!, desde aquí lucharé por mis derechos y de otros hermanos. Gritaré a viva voz que mis amigos desaparecidos han sido torturados para convencerlos de que digan falsedades, otros más han sido asesinados como lo hicieron en el sesenta y ocho con estudiantes, mujeres y niños. A todos se los llevaron a un crematorio clandestino para callar su voz. Me queda poco tiempo, colegas allá fuera saben todo y también lo que pasa aquí ¡Hermanos no nos dejemos vencer, todavía hay esperanzas! ¡No bajemos las alas, tenemos que volar a la libertad!— Se dejó caer al suelo tomándose de los barrotes, mientras lágrimas corrían su rostro cansado y áspero.

De pronto se abre abruptamente su celda, y tres sujetos vestidos de negro toman al hombre y entre macanazos lo llevan arrastrando hacia la puerta que da al patio. Nadie habla, ni murmura cosa alguna, no quieren ser torturados o violados

por rebeldía, sus rostros se esconden entre sus sucias sábanas. Unos minutos después alaridos exasperados llenan toda la prisión. Los hombres abandonan el cuerpo desnudo del hombre en pleno patio, la luna es único testigo del desenlace de Jaime. El espesor de la noche cubre cada rincón del lugar, el sonido del viento musita las palabras de él, mientras el aire frío se lleva el olor profundo a sangre y su agonía lejos muy lejos de ahí, para hacerlo libre.

Marcela Román Núñez

Un día en la frontera

Estaba un día el Santo tratando de saltar el muro para enviar remesas a México, cuando...

“Ahí viene la migra. Órale córranle cabrones!”, la banda salió tendida, al Santo en su desesperación se le atoro la capa.

Mas tarde en los separos y después de una soberana putiza: “Santo, tu aquí?!”, “ Pinche Pantera, que chingados estas haciendo aquí”, “Pues veníamos varios, de no ser por la pinche Llorona no nos atora la migra, hubieras visto la chinga que le pusieron a Kaliman, pobre wey, que se lo llevan a Guantamo que dizque por sospechoso, se le dijo: quítate el turbante pinche necio, pero ya ves como es la bandera... pobre Solin, esta inconsolable...el único que parece que si la armo fue el Pipila, ya sabes que es experto en eso del camuflaje”.

*Brenda Aguilar
D. F., México*



Cuento prisión

El joven abrió los ojos, había dormido por muchas horas, miró la mancha oscura de humedad que había en la pared, también un afiche de una famosa mujer, el joven pensó que estaba soñando se levantó, movió su espalda para sentirse mejor, miró por la pequeña ventana, y su único paisaje un edificio gris con muchas pequeñas ventanas como la que él estaba usando para mirar.

No podía ver el sol para sentirse un poco libre con sus rayos, habían pasado muchos días sin ver el sol, tal vez meses ya no sabía cuánto tiempo había pasado. El joven quería pensar que todo era un sueño, el joven tenía sed y hambre, y unas ganas inmensas de bañarse, de sentir el agua correr por su cuerpo tibia, pero lo único que corría eran lagrimas en su rostro. Se sentó en su fría cama, y debajo de su almohada sacó un sobre con cartas y fotos de su familia. El joven quería tener el poder de entrar en esas fotos y estar con esas personas, su garganta se atoraba no podía respirar sentía como que no tenía aire, la soledad era insoportable.

Limpió sus rostro con sus frías manos con las mismas manos empezó a contar los meses que estaba en ese lugar, y los años que le faltaban, prefirió transportar su mente a la niñez, recordaba como corría libre y feliz con su cometa en mano sin preocupación del tiempo, solo corría sintiendo el viento en su rostro, cantó una canción que recordaba, solo de recuerdos estaba viviendo, de niño había aprendido algunas oraciones, le rezaba a su abuela muerta, pero no sabía si ella lo podía escuchar. Sintió miedo, lastima, y mucha soledad al mirar sus cuatro paredes en aquel frío y oscuro lugar. Volvió a mirar la humedad que adornaba la pequeña pared, cuando

escuchó la voz de un guardián que le decía que tenía una visita, no entendía quien podía ser pues no conocía a nadie en ese país, se levantó de la fría cama, y fue al salón de vistas donde a lo lejos pudo ver la imagen de su hermana ella quería abrazarlo pero los dividía un grueso vidrio, estuvieron abrazados con sus miradas. Ella le pregunto cómo se sentía y él respondió con aire muy positivo, —bien— el joven sentía lastima por el mismo y por su respuesta.

Ella le dijo —sé que muy pronto estarás libre iremos a tomar una cerveza y recordaremos nuestra infancia.—

Caty López Gutiérrez
México

Un abrazo profundo

(En el autobús, regresando del penal de Santiaguito, Toluca)

No hay palabras para expresar lo que siento. Una suave opresión en el pecho. Un ligero dolor, pero una profunda penetración en el alma, en mi ser. Más allá de la indignación de tenerlos allí encerrados (y digo tenerlos en el sentido de propiedad), de la tristeza de ver a una buena gente, gente buena y honrada, detenida y encarcelada por tener aquello que no tienen los que mandaron ir a buscarlos, a palizarlos y violarlas: la dignidad.

Dignidad tierna, profunda, rebelde, fraterna. Más allá de esta tristeza, esta indignación, este dolor, reconozco otras señales en mi pecho oprimido. He tenido el tremendo honor de ser, junto a mis dos carnales de la comisión, el rostro visible para ellos de ese apoyo que tanta gente está dando. Y lo han agradecido, vaya si lo han agradecido. Se me han clavado dentro, con un poco de dolor y un mucho de emoción.

Esos abrazos que hemos recibido, esas voces de emoción y, sobre todo, esas miradas repletas de luz (la luz más hermosa con que me han mirado) no son solo para nosotros. Hemos tenido el impagable privilegio de ser nosotros el símbolo en el que han depositado su digno mensaje, y nunca olvidaré estos momentos, pero sois todos los que, desde dentro y desde fuera de la comisión, habéis apoyado esta causa, los que debéis recibir este profundo regalo.

Porque así es la manera de fortalecer y propiciar la fraternidad, de la que nace la solidaridad, pero aquella que es ternura y que es dignidad. Por eso es tan importante que ese abrazo,

esa dignidad hecha amor, sea recibida y sentida por todos vosotros, porque solo traspasando las barreras que nos ponemos para SENTIR podremos tener la valentía de mirarle a los ojos a la vida, y solo así seremos personas dignas de construir un mundo donde (así le dicen) quepan muchos mundos, empezando por el propio universo de nuestras sensaciones y de nuestro pensar. Tocando el amor más sincero, el fraterno, sintiendo el cálido abrazo de la dignidad más esencial, respirando la esperanza que no ocultan las rejas. Un abrazo profundo.

Roger Rovira
Barcelona, Cataluña

Para desechar lo nuestro...

“...Daño al medio ambiente. No vaciar este producto en lagos, riachuelos, océanos, ríos, agua estancada, desagües, es dañino para la flora y la fauna si se descarta de manera irresponsable.”

PARA DESECHAR ESTE ENVASE: Hágle agujeros o quémelo.

Antún Curich Moreno.

Todo tiene un fin perverso, hasta natural, pero los estilizados materializan el sinsentido masticando baba inexistente en sus estúpidas bocas. Recurren una y otra vez a explicaciones sumisas de porqués no ciertos para azotar la conducta de la masa hidrocexofálica que se revuelca con el hijo del enemigo viendo pasar ante sus ojos la nada que todo lo pudo. Mientras la doctrina es aplicar la muerte, uno sueña con el sueño del que vivo y con sentido se aparta del camino hasta perderse en la espesura de nuestros corazones, un mar de encuentros tempestuosos plagiados con satélites por encomienda elite a la hora del almuerzo para que no mueran de envidia ni sobredosis los oligopólicos masturbantes de la consciencia crística, raza paria demonomaniática sustentadora de la destrucción masiva de lo natural, para que unos pocos traicioneros que entregan el alma del pueblo tengan regalías para rellenar los huecos de la defraudocracia con desmontes papel de diario y asalariados vigilando en la calle.

Carlos Ariel Blanco
Perú

Los compadres

—¿Por qué compadre?

—Pues no sé, no sabría decirte...

—¡Pero cuéntame! ¿Por qué lo hiciste?

—Pues te digo, no sé, me salió así no más.

—¿A poco algo así no se piensa?, ¿Cómo pretendes que me crea que solo así paso? Seguro ya lo tenías todo pensado y ya tiempo tenías en que lo querías hacer.

—Pues no, te digo, así nomas se me vino a la cabeza y pues ya, ni modo, así lo hice.

—Pero, ¿por qué compadre?

—Pues porque ya estábamos cansados de tanta chingadera, así ya no se podía. Ya no había de otra pues. Así ya no se podía más, y si tengo que estar en este lugar cochambroso por ello, pos ¿sabes que te digo? Que mereció la pena, y que sin dudarle un momento, lo volvería a hacer de nuevo

—¿Pero cómo puedes decir eso compadre, a poco estás contento de haberlo matado?

—Pues no sé si es contento compadre, pero lo que sí sé es que ese hombre no le hubiera importado lo más mínimo acabar con cualquiera de nosotros. De por si, en su conciencia está la muerte de muchos de nuestros hombres, de nuestras mujeres y de nuestros niños y niñas. ¿A poco no es un asesino aquel que deja morir de hambre a la gente por no pagarles su salario? ¿A poco no es un asesino el que deja morir a las personas cuando se enferman? ¿A poco no es ladrón el que nos roba nuestra tierra? Y además, siempre endeudados, por mucho que trabajas, siempre le debes. Sin contar que has-

ta nuestras mujeres pareciera que le pertenecían, las que no querían por las buenas, pos por las malas.

—¿Y por eso le mataste?

—Pues no sé si por todo eso, esas son cosas que ora pienso, al momento que pasó ni tiempo de pensar me dio. Se me vino así de golpe a la cabeza, la miseria, el sufrimiento, la injusticia y un buen de cosas que me hicieron estallar la sangre. ¿Sabes cuantas veces le dijimos al capataz de las cosas que nos pasaban? Y pues nomás se reía y se reía. Pos ves, ora ya no ríen, ora aunque jodido y encerrado... ora el que se ríe soy yo.

—¿Será que estás contento de estar en la cárcel?

—¡No digas estupideces! ¿Quién podría estar contento de estar en este asqueroso lugar, dónde ni tan siquiera como personas nos tratan? De lo que estoy contento es de haber-melo pelado, ya no manda. Sus tierras se tomaron, ora son de los compañeros. Sus gentes se fueron, mucho gritaban pero cuando pasó lo que pasó y vio que la gente ya no se iba a dejar, se chispetearon corriendo con el rabo entre las piernas temiendo acabar también como su bendito patrón. ¿Quién nos iba a hacer justicia? ¿Quién nos iba a escuchar? ¿A poco crees que la cárcel es lugar para ricos? Los ricos tienen lana suficiente como para comprar la justicia, los jueces y lo que se les pegue la chingada gana. Este lugar es para nosotros, los pobres, los jodidos. Y yo por lo menos lo hice, pero ¿cuántos de los que están acá ni tan siquiera saben el por qué? ¿A poco no lo sabes vos?

—Pos si compadre, pos claro que lo sé. El Manuel me contó y según dice a él lo apañaron por cortar un arbolito para construir la casa de uno su hijo que parece que ya se quería juntar con una su mujer. Pero cuénteme más compadre, ya quiero saberlo todo.

—Pos eso mi compadre, que se jueron, que ora las tierras son nuestras, que ya no se atreven porque saben que no nos vamos a dejar, que hay trabajo, que hay comida, que ya nadie nos maltrata ni nos roba, porque ya aprendimos que juntos somos fuertes y somos primeros. Y al que se atreva a venir del patrón o de los dizque gobiernos... ya sabe lo que le espera. A mí me toca pagar por lo que hice, y con gusto lo pago, aunque para mí el único delito que yo cometí es no haberlo hecho antes. Ora me toca ver la vida desde una reja, desde una celda, a la Lupe la veo cuando estos cabrones quieren, pero ese cabrón ya no verá ni hará nada jamás. Y ora ya vámonos que ya es la hora del recuento y estos cabrones ni contar saben y siempre acabamos nosotros pagando sus chingaderas.

—Si mi compadre, ya vamos, que entodavía me duelen los golpes de la última vez. Se me está ocurriendo compadre, ¿y si nos pelamos a unos cuantos de estos y les enseñamos lo que es bueno? Je je. Digo, es que así se me vino al pensamiento, será que se me vino la emoción al escuchar lo que me contaste. O mejor me espero a salir de acá que ya no muy tardo y verás la sorpresa que le voy a dar a uno que jué mi patrón ora que me lo encuentre en mi pueblo, Je je. Como que se me vinieron las ganas de luchar compadre, ¿me va a seguir contando mañana como fue que paso todo?

—Ya vamos compadre, mañanita le cuento lo que le tenga que contar, pero ora lo que toca es soñar con que nosotros antes o después vamos a salir, pero estos cabrones aquí van a quedar toda su pinche vida y el otro, pos ya ni pa'contar sirve, je je.

*Mónica Monroy Jurado
San Cristobal de las Casas, Chiapas*

A solidariedade é uma arma. Dispara!!

Um pequeno elefante ficou preso em uns galhos secos
A manada seguiu caminho sem perceber
O Besouro gorgulho Coleoptera Curculionidae negro
Beliscou a elefante que no instinto virou-se
(Joça - Kwashiorkor – em quem, então, se deve pensar
quando da elaboração de uma política agrícola?
Na madame de supermercado? Na necessidade de lucro
do sistema? Em quem? Uma política agrícola
capitalista não pensa em ninguém. Pensa apenas na sua
expansão global, mas acaba voltando-se para as
classes médias e ricas, as que podem consumir. Por isso
a produção é cara e anti-social.)

La solidaridad es un arma. ¡Dispara!

Un elefante pequeño se quedó preso en algunas ramas secas
La manada siguió su camino sin darse cuenta
El escarabajo gorgojo coleoptero curculionade negro
Pellizcó el elefante que por instinto se giró
(Joça- Kwashiorkor- ¿en quién entonces se debe pensar
cuando se elabora una política agraria?
¿En la madame del supermercado? ¿En la necesidad de
beneficio del sistema? ¿En quién? ¿Una política agrícola
capitalista no piensa en nadie. Piensa sólo en su expansión
global, pero acaba girándose para las
clases medias y ricas, las que pueden consumir. Por eso la
producción es cara y anti-social)

Solidariedade

A invisível

Solidariedade

Sentiu o canarinho quando a janela foi aberta

E o vento lhe presenteou

Com o cheiro da liberdade.

Então voou voou voou.

(Clara Thalman - “para mim é tão odioso seguir quanto
guiar”)

Solidaridad

La invisible

Solidaridad

Sintió el canario cuando la ventana fue abierta

Y el viento lo obsequió

Con un perfume de libertad

Entonces voló voló voló

(Clara Thalman- “ Para mi es tan odioso seguir como con-
ducir”)

Imaginação encarcerada

O pássaro voa. Voa...

Indo a descoberta

O rio navega em direção ao encontro

As flores flor resta

O vento descobre a cada caminho

O...

O humano caminha, caminha, caminha ao abismo

Nessa imaginação encarcerada.

(Tristan Anderson - Um grupo de neonazistas matou o libertário e antifascista Konstantin Lunkin com socos e pontapés.

Konstantin foi violentado na frente de sua casa, em Riazan, no dia do seu aniversário, 23 de maio.

Ele recebeu vários golpes na cabeça durante muito tempo. Foi hospitalizado em estado grave e inconsciente, faleceu após 8 dias de coma, em 31 de maio.)

Imaginación encarcelada

El pájaro vuela. Vuela
Yendo al descubierto
El río navega en dirección al encuentro
Las flores flor resta
El viento descubre a cada camino
El...
El humano camina, camina, camina hacia el abismo
En esta imaginación encarcelada

(Tristan Anderson- Un grupo de neonazistas mataron el
libertario y antifacista Konstantin Lunkin a puñetazos y
Patadas.
Kostantin fue agredido en frente a su casa , en Riazam, el
día de su cumpleaños, el 23 de mayo.

Él recibió varios golpes en la cabeza por mucho tiempo. Fue
hospitalizado en estado grave e inconsciente, murió
después de 8 días en coma, el 31 de mayo)

Mentes aprisionadas

Nesse imenso vazio desértico de mentiras absolutas
Mitos de verdades imperfeitas
De uma vida não plural
Marcada por um saber onipotente;
A dor, nossa amiga nas horas de aviso
Passou a ser tratada como inimiga número uno;
O cheiro passou a ser aprisionado num frasco do status quo;
O olhar verticalizou-se na pirâmide construída para único;
Os sentidos encarcerados e julgado culpado por ser auto-
gestão natural;
O sexo uma mistura constante de sabores habita produtos
dissabores;
Mentes aprisionadas na grade do invisível
Mentes construídas em laboratórios de vivisseção humana.
Ontem eles me disseram que tudo não passou de um mito
Hoje... Eles me disseram que o mito se transformou em um
rito
De passagem para um mundo de verdades construídas para
o controle
Eu nada respondi
Nem muito menos questioneei-me.
Hoje mitos e ritos se fundem na complexidade das insti-
tuições
De uma verdade imperfeita
Apenas para controle.

(Nanû - Um arrastão promovido por 20 skinheads no Burger and Beer, na Consolação, resultou na morte do artista plástico Nilton Verdini Silva. Ninguém fez nada, afinal, ali era um ponto de encontro de homossexuais.)

Mentes encarceradas

En este inmenso vacío desierto de mentiras absolutas
Mitos de verdades imperfectas
De una vida no plural
Marcada por un saber omnipotente
El dolor, nuestra amiga en las horas de aviso
Pasó a ser tratada como enemiga número uno
El perfume pasó a ser encarcelado en un frasco del status quo
La mirada cayó en vertical de la pirámide construida para el único
Los sentidos encarcelados y juzgados culpados por ser auto-gestión natural
El sexo una mezcla contante de sabores habita productos sinsabores
Mentes presas en las rejas del invisible
Mentes construidas en laboratorios de vivisección humana
Ayer ellos dijeron que todo no pasó de un mito
Hoy... ellos dijeron que el mito se convirtió en un rito

De pasajes para un mundo de verdades construidas para el control

No contesté nada

Ni mucho menos me cuestioné

Hoy mitos y ritos se confunden en la complejidad de las instituciones

De una verdad imperfecta

Sólo para el control

(Nanu- Un grupo compuesto de 20 skinheads en el Burger and Beer, en la Consolación provocó la muerte del artista plástico Nilton Venidi Silva. Nadie hizo nada, al fin y al cabo allí era un punto de encuentro de homosexuales.)

*Paulo Silva
Araçatuba, Brasil*



ÍNDICE

Convocatoria.....	7
-------------------	---

POESÍA

Herman@s de...

CARLOS ALBERTO ESTRADA	13
------------------------------	----

Hermano, con este brazo

MARINA ROCK	14
-------------------	----

La cárcel... ..	16
-----------------	----

El hombre y su mascota.....	16
-----------------------------	----

Todos somos uno	16
-----------------------	----

Estoy preso

ALBERTO PATISHTÁN GÓMEZ.....	17
------------------------------	----

Mientras mi verdad se hace fuerte	18
---	----

Esperanza.....	19
----------------	----

El verbo que es fuego.....	20
----------------------------	----

Afuera.....	21
-------------	----

Una sola estrella

TALÍA CALDERÓN	23
----------------------	----

A propósito de Sacco y Vanzetti	
VÍCTOR L. VIEYRA SANTAMARÍA	25
El grito	
PABLO SALMERÓN	26
CUENTO	
Pensamientos y reflexiones	
ALBERTO PATISHTÁN GÓMEZ	29
Visita familiar	
TANIA CAMPOS	31
Komunikado público.....	41
Testimonio de un encarcelado	
EMILIO BARATELI.....	44
Soledad	
MARCELA ROMÁN NÚÑEZ	47
Un día en la frontera	
BRENDA AGUILAR.....	50
Cuento prisión	
CATY LÓPEZ GUTIÉRREZ.....	51
Un abrazo profundo	
ROGER ROVIRA.....	53
Para desechar lo nuestro...	
CARLOS ARIEL BLANCO	55

Los compadres	
MÓNICA MONROY JURADO.....	56
A solidariedade é uma arma. Dispara!!.....	59
La solidaridad es un arma. Dispara!.....	59
Solidariedade.....	60
Solidaridad.....	60
Imaginação encarcerada.....	61
Imaginación encarcerada	62
Mentes aprisionadas	63
Mentes encarceradas	
PAULO SILVA.....	64
Índice.....	67



Preso de tus palabras. Antología de cuentos y poesía, editado por Cruz Negra Anarquista de México, se terminó de imprimir en abril de 2011 en los talleres de Ce-Acatl. Cerro de Churintzio 108. Col. Campestre Churubusco; Coyoacan, Distrito Federal 04200. Se tiraron 200 ejemplares en papel cultural ahuesado de 90 gramos. El cuidado de la edición estuvo a cargo de Cruz Negra Anarquista de México y Lenin González Tellez, el diseño de cubierta e interiores fue realizado por Alejandra Torales.

